不爱季达黎的第一天
盛夏的夜晚没有一丝凉意，从车库走进电梯都是一种闷热，要不是取快递，季达黎是不愿再去小区里溜达一圈的。
八九点里多的乘凉的大爷大妈们，嘻闹的孩子聚在一起，更大点的偷拿手机蹲在墙角打着游戏，说着各种语气词，更甚者BJ流行语录，草泥马，像复读机一样。
季达黎没忍住，笑意一直挂挂回了家。
积攒的快递一直堆放在玄关处，她喜欢拆快递的感觉，尤其是一次性拆很多，买太久的就像盲盒一样，所以独居的女人只能在这个上面找惊喜。
空调的转动终于降低了室内的温度，她静坐在沙发上许久，暖色的灯光包裹着她，抚平一天里所有的事情。
起身打开冰箱，启开一瓶红酒，倒进醒酒器中，才开始去洗漱。
她不是想抿一杯，是想醉。
所有的仪式感她都有，香薰，玫瑰，还是餐桌上暗暗的灯光，可是季达黎内心很空洞，见到司随，一句你过得好吗，都久久不开口。
那年夏末，姥姥就走了，她熬到了奥运会开幕式，很欢喜祖国的繁荣昌盛，总说那时候保卫国家就是一个人的信仰。
带着孝的季达黎终于熬不住晕了过去，同是医生的妈妈在医院走廊里被一个叔叔揽在怀中。
躺在病床上的人一睁眼就看到了一切，眼泪顺着脸颊流下，她闭目，内心早已坍塌成碎末。
不到十八岁的年纪没有任何角落可以庇佑自己，四崩五裂的疼，指甲的缝隙都疼，她想叶美了，想陪她去另一个世界看看。
女人走进来的时候声音很轻，看了看挂在上面的盐水瓶，又轻轻地走了，她不知道自己做了什么，让一个女孩痛不欲生。
快速拔掉手上的针，季达黎更像是落荒而逃，她从楼梯一层层跑下去，迷茫的在人群里穿梭，她应该去哪里啊，爱她的人都走了。
看着街头穿梭的车辆，她想消失在哪里也好，撞到支离破碎就好，她止步在路边，思虑了很久，苍白的脸上看不到一丝希望。
电话铃声突然响起，备注：妈妈。
“我知道叶美和你奶奶的离开你很痛苦，但你能不能不要再那么做作了，ok？不是每个人都要围着你转的，你知道我一天要面对多少生死吗，多少人在为了活着而痛苦挣扎吗？我会瞧不起你的季达黎”
“嘟嘟嘟嘟嘟……”
季达黎的眼泪划入嘴里，涩的发苦。
她将手机丢在绿化带里，走了许久又跑了回来，手指穿过修剪尖锐的枝叉中捡了回来，那是叶美陪她买的，一个粉色，一个白色。
沾了灰尘的翻盖一点点用衣角擦干净，她像个神经病一样，哭着，还非要裂开嘴角笑。
一定要痛苦的活着啊，她还没有去成都，给叶美的灵魂盖上房子，不然风一吹，她就飘走了。
BJ那么大，季达黎那么小，像风吹落的树叶，落在路上，溅上水渍，裹上泥点，被行人，自行车，踩踏过，碾压过，只是树叶会被清扫卫生的大叔拯救，如果遗忘了，还会有第二天，第三天。
季达黎一瓶酒下去还是没有醉，楼上的孩子已经停止了跑跳，滋啦的椅子腿摩擦地板声还是偶尔会有的，她一定要等到世界都安静，才能舒服的躺在被窝里，辗转反侧。
周末并不是一个好天气，雾霾掩盖了整个城市，像高度近视一样，模糊了一切，司随睡的并不好，梦里季达黎死了。
他摸了摸眼角的泪，真实的让人心都痛，他堂堂一任霸总，怎么如此感性呢！
看了看手机也才七点不到，套上家居服在他一百多平的房子里环绕了一圈，果然有些许辜负富二代的人设。
端着刚煮好的咖啡站在阳台边远远眺望，还能看到曾经季达黎居住过的地方，时隔多年，那一方四合院再也不敢笑它破败。
他低头浅笑，再回头看看自己的家，都是季达黎喜欢的样子，他曾经像是入了魔，如今也还是不清醒的样子。
就像那晚，下午的时候司明静短信里说，季达黎并没有取走她开的药，司随才知道她的病那么严重。
狭小的酒店里，两个人呆坐在床边，窗外明显要热闹很多。
“你喜欢我？”过了许久，她说。
还是少年的司随未开口，就红了脸颊。
“那你过来抱抱我”少女站了起来，看着他。
这就是司随，鼻子上有一根绳，牢牢地牵在了季达黎手里。
软香的身体入了怀，她的呼吸吹在胸口上发烫，耳朵也烫，手心也滚烫。
“抱紧点可以吗”她将他的手放在腰上，纤细的身材融入怀中，司随需要一方解药，散一散这魅惑的毒，那柔顺的发丝挑拨到手背发麻，身上不再是淡淡清香，是医院里盐水瓶的味道。
如果不是手机突然响起，司随都会觉得这样抱一辈子也是可以的。
他靠近窗户旁，诺基亚的滑盖手机正是流行的时候。
“妈，我下午有事”撒谎也不太行。
“嗯”
“嗯”
“嗯”
电话里的人好像一直在嘱咐，他单手插在裤兜里，红红的耳朵衬托着那一头板寸都温柔了很多。
挂上电话才发现，外面已是暴雨，形色匆匆的人里总有几个未卜先知的，撑着雨伞在人群里招人嫉妒。
季达黎一直在目视他，背上仿佛像中了枪，裂开大大的口子。
“你走吧”她说完便脱掉了鞋子，和衣躺进了被子里，蜷缩起来。
司随慌了神，紧握着手机，噼里啪啦的雨声像是拍进了心里。
他就站着，一动不动。
过了七八分钟左右，他说
“我不走”
季达黎没有说话，厚厚的被子快把整个脑袋都裹在里面了。
天色越来越暗沉，一点点吞噬着房间里的光，倒在地上的影子淡了又淡。
躺在床上的人突然动了，她紧紧包住自己的脑袋开始嘶吼，挣扎，尖叫……
司随退了一步，又很快跑到床头，努力抱住被子里的人，她在颤抖，哭泣……
一个女孩，怎么突然装了这么多这么多悲痛，像一缕缕的丝裹紧，穿透肺部，压抑到呼吸，顺着血管一点点收紧，紧，紧，紧到发疼。
司随哭了，怀里的小兽耗尽了力气，他轻轻的打开被子，泪水湿了面，发丝粘连在脸上，只是眼睛越加空洞。
“季达黎”司随手指轻轻拂过头发，勾在她的耳后。
“我喜欢你”
十七岁的年纪，情窦初开，爱不释手。
快三十岁的司随在网络用语里发现一个词语特别适合当初的自己，舔狗。
他端着杯子俯视楼下，周末也不像周末，该忙碌的人一刻也没有停歇，晃了晃杯底，一口喝完，穿过客厅便是开放式厨房，他将杯子洗漱干净，又打开燃气熟练的倒入橄榄油，冰箱里掏出鸡蛋，小葱龙须面，他为季达黎学会了太多东西，她一边鼓励自己，一边离开自己，计划好了一切，唯独忘了司随。
时间抚平了一切，让他自以为是的认为已经好了，他会和江席若无其事地讨论着美女，规划未来的妻子是什么模样，温柔的，快乐的，阳光的，胖的瘦的都可以，就是不能像季达黎。