大海寄来一封信，说很想月月，问她能不能回去一趟。灯光像一片流泻的海水，动荡、起伏，浪花碰撞在礁石上，发出惊天动地的巨响。海水喘息着，翻起一个又一个漩涡。月月感觉自己正被拖进一个深不见底的漩涡……回去做什么呢？她问自己。
大学是不允许结婚的，母亲病着，况且大海又不管自己。她想跟他了断了――人们走到一起，爱情就消失了。可是大海又解释说，自己是个好男人，只是平时行为不大检点。后来月月知道，那个女人叫菊红，在县文化馆混迹，没有正当职业，大海能看上她什么呢？人哪，你到底是一种什么东西呢？！
宿舍里硝烟弥漫，闫亚萍把吵架骂人当做了一种能力，这种她从小就潜质拥有的东西一经放大，就使得她所在的区域长期处在了一种战争状态。她每天精力充沛，机敏地观察着每一个人的言行。矮小的个子像一根尖刺，在游动中寻找合适的攻击点。王晓越在一旁仔细观察，既不讨好她，也不讨厌她。时常看着她寻衅一周无功而返。一旁，赵宁悠悠地说了一句：“每个人都有自己的世界！”闫亚萍一愣，但随即又准备投入战斗。
月月发现自己成了射箭的靶心。一天，她从外面吃完饭刚回到宿舍，闫亚萍说：“张月月吃饭从人前吃到了人后！”她想一想也没有什么，转身去水房端了一盆水回来放在架子旁的地上，这时，闫亚萍从后面走过来厉声说：“把人的路都挡住了！”月月赶紧把盆移开，可她发现闫亚萍只是把碗放在了架子上，根本就没往里面去！这么小的事情，她叹口气，觉得不值得计较，可你越不计较这事就越多。这天，月月从外面回来，准备再出去没有关门，风很大把门“哐”地关上了。闫亚萍正在午休，她翻了个身。这时外面有人叫月月，她出去说了两句话，风把门再次“哐”地关上了，“张月月，滚出去！”闫亚萍像只咆哮的狮子。……类似这样的事情天天发生，闫亚萍总在盯着张月月的不是。她已经另找了母少飞，他每天都陪着她……为了武运，她还在记恨她？武运，你为什么要做这些事，引发如此大的麻烦？！”
大学啊大学，我满怀憧憬地奔你来，一进校门是这个样子！大海再次寄信来，说月月对他搞冷战，他受不了。他说：“你就像一杯烈酒，喝了就要上瘾。”月月的心在颤抖，虽然那个女人对她伤害很大，但她不能因此就再也不给大海机会。和大海相处，大海随和的性格，让她暂时得到温暖。――她决定离开这里回一趟老家。
果然这一次她没有见到那个女人。不过，大海的谈话里充满了对菊红的感激――他可能没觉得有什么，只淡淡地说：“她做好饭就走了。”她每天按时来给他做饭，做好饭就走了。面对这样的大海，月月不知道说什么好。大海是个很奇怪的人，说聪明，是有的，可他也有常人没有的缺陷。这缺陷影响着他的人生，他却没有发觉。月月马上就感到后悔了。想离开这里，后悔不该轻信了大海。他们之间已经没有了话说。下午时，大海来了一个朋友，他叫毕正。毕正也许是出于好心，想调解两个人，对月月说：“有一次，我来找大海，菊红来了，她开始做饭……”说到这里，毕正脸上现出一丝不好意思，“她做好饭就走了。……不过，她现在已经不来了。钟文说她了，她不意思。”毕正在这里似乎还特别强调了一下。
月月受到这莫大的羞辱，简直无地自容。她想如果自己是一个人，跟任何人都不打交道，就不会有这些事。认识大海，大海是一个多事的人，他耐不住孤独，老想往外跑，月月不知道他到底想干什么，她跟着他，去过朋友处，走过长长的林**，最后发现他一无所获地回来。他走在路上，面上毫无表情，月月看看他，想知道他心里在想什么。她发现他什么都没有想，只是往前走。――只要她在他的近旁，就会有可怕的发现。她忍不住放声大哭，哭自己凶残多恙的命运。大海在一边，一言不发，偶尔拍拍她的肩膀。她抬起泪眼看着他，他认真地看着她，眼里并无一点杂质。这种近似纯真的东西安慰了她，让她改变看法，坚强地面对生活。
周末因为年轻拉长了，在仅有的两天里，他们一起去过很多地方，看池塘净水，赏落霞满天，望南山逶迤，摘树下野花。晚上归来，看满天的星星调皮地眨着眼睛，明月东升穿过树梢照在窗台上。两个人的世界变得宁静美好。只要大海不开口说话，就不会破坏了和谐。她的眼睛始终望着窗外，晚风吹来，他说冷，拉她回来关上窗户。她没有勇气再问他，也害怕听到他的言语，干脆什么都不说了。他看她终日一言不发，想说的有很多，比如：你看你把人家菊红都弄得不好意思了；你一来，钟文都不好再来了；你把人都得罪完了。仿佛他辛辛苦苦把她叫回来就是为了说这个。他看得出来，她对这里没有留恋。
“睡吧！不早了。”“你先睡，我想坐会儿。”她坐在桌前，他走过来把窗帘拉上，她再也找不见刚才宁静的感觉，起身又把窗帘拉开，月已中天，时间过得好快啊！“为什么你喜欢跟我在一起呢？”她问，并不看他。他靠在枕头上，露出结实的臂膀，说：“我只是觉得跟你在一起很快乐，我会忘记了所有的烦恼。”她觉得他对自己很感兴趣，却不爱她――他不想好好地爱她。“以后你跟你的妻子一起生活，……”后面的话她没有说，卡在喉咙里。“睡吧！”他不耐烦了。寒气袭进窗户，夜，的确好冷啊！
她已经全没有了头一回的热情，想入睡。他一看见她就有了兴趣，仿佛依然年轻。“可我觉得我已经老了！”她哀叹地说。走到一起，他对她就不再像从前了。从此他把她不当回事了！她本以为这段感情已经结束了，就像流逝的河水。可是当她在他的怀里，又发现他还是他。他的专注和认真一点一点化解着她心中的郁结。仿佛他只会用这种办法来告诉她：他爱她。可又仅仅只限于此。
他打着呼噜睡着了，她睡不着，月光透过窗帘，映照在地面上。他从没有想过他们以后的生活，她明天就要离开了……想一想离开后的漫长，他一个人往后的日子，她长长地叹息。也许，他等不到那一天。还有两年，她感觉他已经等得都不耐烦了。月光，永久的月光，泻在这一刻的床上。“举头望明月，低头思故乡”，妈妈，你生活在故乡另一个方向，我们一家人四个地方，爸爸在一处，哥哥在一处，你在一处，还有我。这会儿，母亲睡着了吗，梦到女儿了吗？我想她，比什么都想，她禁不住泪如泉涌，抽泣起来，他从梦中惊醒，推摇着她。她摇头，极力抹去泪水。他不能体会她的心情，不知道家中有一个病人的心结。他想无缘无故地哭什么呢，极不耐烦地坐起来，点一根烟抽。她在哭泣里渐睡着了，屋子里弥漫着呛人的烟味。他看看时间，天已经快要亮了。