第一声鸡叫刚刚响起，青嫘就从梦中惊醒。屋里漆黑一片。她掐亮手机看看，还不到五点，只好接着再睡。床有些硬，枕头也比平时睡的低很多，隔壁房间里传来妈妈的鼾声，青嫘翻来覆去的，再也没有了一丝睡意。她起身撩起窗帘，看到远处的天空已经泛起鱼肚白。
“出去走走吧，”她对自己说，“反正睡不着了。回来的时候顺便在老街吃一碗米粉。好多年没吃到康记米粉，做梦都想呢！”
青嫘家所在的小区，是多年前妈妈所在单位修建的职工宿舍楼，就在办公楼的正后方五十米开外，中间隔着一个小小的休闲广场。那里曾经种着几棵高大的桂花树，据说比青嫘妈妈的年龄还要大些。树下砌了石桌石凳。每年中秋节前后树上开满金黄色的小小花朵，香气扑鼻。
吃完晚饭后，大人们聚集在桂花树下聊天，孩子们玩累了，就蜷在大人怀里沉沉睡去。那时青嫘还小，眼里的世界就像院子里这几棵桂花树一样，花开正盛，香气与阳光交织缠绕如金粉一般洒落，美好得就像童话一般。
那几天青嫘一改爱睡懒觉的习惯，天刚蒙蒙亮就起床，跑到院子里，像猴子一样敏捷地爬上树，胸前挂着一个布口袋子。她要采集那些将开未开的碎金花瓣——将开未开才最香，和细白糖腌在一起。一边舂捣，一边默念着一份花瓣三份糖——那还是奶奶教她的呢。
到了冬天，百花落尽，一片萧瑟，腌制的桂花也就由金色变成了褐色，体积也变大了，里面充满气体因而变得蓬松绵软，白糖变成了诱人的蜜汁包裹着几乎透明的花瓣，在这里时间完成了它精彩的发酵魔术。青嫘爱用小勺子舀出蜜汁，来不冲泡成桂花糖水就迫不及待地塞进嘴里，那种香香甜甜的滋味啊让她至今难忘……
后来那几棵桂花树竟被锯倒。原因似乎是有人不停地抱怨，说什么桂花树的茂密枝叶，遮挡了他们屋前的阳光，也招来了许多蜂蜜和蚊虫飞蚁。为此，青嫘流了好几天的眼泪，总觉得心里从此空了一块，没有任何东西可以弥补。
之后只在广场四周零星补种了些低矮俗气的绿植花草，中间不大的空地也没闲着，每天一到傍晚便停满车辆，不光是小区房主的，还有不少是外来的。小孩子们再也不能像以前那样奔跑玩耍。
青嫘正小心地从那些车辆中穿过，朝院外走去。没停车的空地上，地砖大多碎裂零乱，有的地方还缺失了，尴尬地露着土。可以想像多雨的季节这里将泥泞难行。青嫘忍不住回头看看那幢宿舍楼。就好像多年未见的老友，猛一见面，才发现对方的脸上已经写满岁月沧桑。
再走几步，就是临街的办公楼。这里曾是家私立的康康妇儿医院。
青嫘妈妈原本在附近的趣灵小城当妇产科的医师，那里病人不多，还算清闲。机缘巧合来到这里工作，这一干就干到了退休。
在青嫘的印象里，妈妈调动工作后变得十分忙碌，没有时间给她做饭，辅导功课，每天很晚才一脸倦容回到家里，顾不上洗漱倒头便睡，鼾声大作。有时候她放学回家无人管束，就跟小伙伴们跑到妈妈单位游荡。
那里人来人往，热闹非凡，多是大腹便便的孕妇，众星拱月般由家人陪伴着来做各种检查，有的大包小包提着，准备住院生产。蹦蹦跳跳的小朋友穿梭其中，还有咿呀作语的新生婴儿，和抱着他们的一脸喜气的家长们。
也有不少女孩正值花季，孤零零一个人穿梭在人群中，辗转办着手续，然后坐在手术室外面的长椅上，一脸忐忑地等候着。她们听不到，隔了厚厚一堵墙的手术室里，有人正发出声嘶力竭的痛苦的叫喊声……她们也看不到，就在手术室的另一个出口，一个女孩虚脱了一般，被人搀扶着缓缓走出，脸上苍白得没有一丝血色……
慢慢地有些稀奇古怪的故事传到青嫘耳朵里——那些被堕下的，见不得光的东西，一个个血淋淋地掉进桶里……桶装满以后，自会有人拎了出去，到百米外一个荒废的荷花池转一圈回来，桶就空了。再没人敢去荷塘边上走动。一到风雨交加的夜晚，总能听到那里传来女人凄厉的呼喊声，和小孩的啼哭声。
那个荷花池青嫘早有耳闻，似乎已经存在一百多年了。清江的一条支流——念渠从此流过，因为源源不断有流水注入，池子从未干涸。
百年沧桑风水流转，池子里的荷花开了又谢，谢了又开，枝蔓纠结，淤泥深积。据说旧时曾经有个两大户人家的姨太太在玩耍时不慎跌入荷塘，眨眼间便被淤泥吞没消失了踪影。那些无端失踪的丫头小厮，多半也于此有关。还有失恋后想不开的痴男怨女，风烛残年生无可恋的老人，不小心失足的玩童……
小青嫘就在那时尝到了失眠的滋味。四月多雨的季节，猫在屋顶的叫声极其诡异，就像有人在哭喊“儿啊，儿啊”……雨哗哗地下着，打在窗户玻璃上，发出劈劈啪啪的声音，像很多只手在敲门，吵嚷着要进来，又像一连串的脚步声从窗前掠过。
黑暗中的鬼影幢幢将她密实地围住，森森寒气大片袭来——她腾地睁大眼睛，顿时汗毛倒竖——它们果然就在那里，披头散发，面目狰狞，……她赶紧拉上被子将头蒙住，好让自己什么也看不见，什么也听不见。被子里的空气浑浊，青嫘很快被闷出一头的汗，只好露出头来，鬼影很快又向她扑去……她鼓起勇气跳下床，打开灯，就在一片亮光里辗转反则，直到凌晨才朦胧睡去。
除了那些捕风捉影的阴森故事，荷花池还有一段更为云华人耳熟能详的历史。它原本是云华县最有名的私家园林——香径园的一部分。有县志可考：民国十三年，云华首富阮氏家族扩建私宅，取名香径园。
战争时期家宅被毁，只剩下诺大一池子的枯枝败荷，见证着香径园曾经的显赫一时。
对县志再做深入研究可知，那家私立的康康妇儿医院，还有宿舍楼，就建在香径园大宅的原址之上。
随着妈妈的工作越来越忙碌，那幢气派的宿舍楼，也在县城最好的地段拔地而起。青嫘有了新家，通透宽敞的三居室。刚住进去时，没有方向感的小青嫘竟常常迷路，找不到自己的房间。
妈妈不时从单位拎回米面油蛋肉，家里的橱柜总是装得满满的高档烟酒糕饼糖块。不出意外烟酒都被乡下的舅舅们瓜分个干净，大部分糕饼糖块也进了青嫘表弟妹们的嘴里。
舅妈们逢人就炫耀，说是她们的大姑姐在县城一个“好卵好”（方言，意思是“好得无与伦比”）的单位工作，虽说是私立的，但效益好，工资高。即使在那个物质并不算丰富的年代，又在那样一个偏远的小县城，青嫘意外地发育良好，个头比同龄的孩子高出一截来。
青嫘考上大学离开县城没几年，这家医院发生了一起医疗事故，在云华引起一场不小的轰动，从此，这个舅妈口中“好卵好”的私立单位辉煌不再，诺大的办公楼门可罗雀，再不复当年烈火烹油的盛况。妈妈和她的同事们又变得清闲起来，收入骤减，每月米面油蛋肉的福利不见了踪影，更别指望会有人巴结送礼。舅舅舅妈们也不常带着表弟妹来作客了，家里难得恢复了宁静。
后来听说荷花池也被填平，改成街心花园种上了花草。再后来，康康妇儿医院的老总因为作风问题犯了事，医院被查封，工作人员被遣散，办公室很快被别的部门瓜分一空。
而那幢曾经是云华县最气派的宿舍楼，迅速颓败了下去，天台崩塌，窗框锈蚀，低处的墙角被脏苔浸染如同一副水墨水山画，高处的墙皮大片脱落也无人出面张罗修缮。随着周围幢幢新楼的崛起，宿舍楼更显得陈旧局促。
墙倒众人推，很快地，宿舍楼的门卫被辞退，监控设备被搬走，窃贼乐于在此出没，各种不堪的传闻此起彼伏。
青嫘走出小区。天才蒙蒙亮，宿舍楼还未露出它的颓态来。
再走几步，就到了念渠边。在青嫘的印象中，一直以来念渠颇受诟病。河道狭窄，水面飘浮着垃圾，加上密密的水草无人清理，一到溽暑季节就有难闻的气味散出。昨日经过时，发现河水被治理得清澈见底，沿岸被修建成慢行步道，还种上了垂柳而今已经蔚然成荫。此时，蛙声一阵阵传来，显得格外清脆悦耳。
路上已经有行人走动，无一例外都是早起晨练的老人。这个时间年青人似乎还在梦乡沉睡。
莫非我也老了？青嫘心里一动，忙掏出手机，输入几个词搜索：失眠，燥热，出汗，健忘，头晕。果然很快有了答案：更年期的症状！可我只有27岁！答案更简单，只有两个字：早更！
她对早更并不陌生。周迅演的《我的早更女友》，她看了很多遍。
原来我也更了！青嫘心中一凉。总觉得自己还没到青春期，没曾想一下子竟到了更年期。
……工作压力与生理病痛都会导致女性提前出现潮热、多汗等类更年期症状，更年期日趋年轻化。女性经历身体内外环境的变化，在内如卵巢功能下降、激素分泌水平降低或消失，而在外则涉及情感、工作、学习、家庭一系列生活问题，会产生诸如身心疲惫、体重攀升、烦躁失眠、皮肤干燥、月经紊乱等症状。
是了，我完全有理由早更的。我会很快老去，就像一颗失去水分的，皱缩干瘪的草莓。再没有人会爱我，娶我，我将没有孩子，没有家人，最后一事无成，孤独终老，一个人无声无息地死在一间租来的小阁楼里，几天以后才被发现……
心情一下子变得很糟，青嫘只管埋头走着，一路地胡思乱想。等她回过神来，发现自己走进了一个街心花园，大片的波斯菊郁郁葱葱，含苞待放。不出一个月，这里将是一片波斯菊的海洋。
这个地方，好眼熟啊！青嫘环顾四周。此时波斯菊的枝叶随风摇曳，似乎在向青嫘点头示好。哦，对了，她恍然大悟，这里就是那个被填平了的荷花池。
袁梦兴奋地、大步地走着，长途旅行的辛劳似乎并未在他身上留下任何痕迹，他还是那么充满活力，那么青春勃发。落日的余晖在他脸上、身上镀上一层淡淡的金黄。这是一个年青俊逸的青年，浓密不羁的黑发，英挺的鼻梁，又大又深、神采奕奕的眼睛，薄薄的嘴唇，坚定的下巴。上身穿一件白衬衣，领口微微敞开。合身的卡其色西裤，衬得双腿匀称而修长。他一口气爬上那道青草萋萋，被他和秀桔称作“泼绿”的浅浅山梁，向家的方向眺望。
三年了，多么短暂又漫长的三年啊！它能使一个稚气的少年成长，也足以使一颗年青的心脏变得衰老，而故乡，总还是那么秀美，那么宁静安详。草还是这般绿，水还是这般清澈，风还是这般柔软，一如三年前他离开时那样。外面世界里热火朝天的革命、示威、游行、牺牲、流血，似乎在这个偏远的山区小县城里激不起一丝波澜。想到这里，袁梦不禁感慨万分。这就是他的家，生他，养他，给他鼓励，为他抚平伤口的家！
他那慈爱的母亲一定正在为他做酸菜禾花鱼。他那外表严厉，内心却无比痛爱着他的老父亲——一想到父亲，袁梦的眼睛就不禁潮湿起来。当一贯要强的父亲得知他考上了大学，要到远离家乡的北平去念书的时候，竟然顾不上还有那么多工人在场，老泪横流……他是父亲唯一的儿子，父亲盼了二十年才得到的掌上明珠啊！他是多么希望儿子在留在身边，结婚生子，继承家业，他把所有的希望都寄托在儿子身上，但儿子却让他失望了。袁梦最渴望的，就是去到大城市里，展开一段轰轰烈烈跌宕起伏的传奇式人生。一个远离尘世的宁静小城，怎么能挽留住他那颗年青飞扬的心？
可他还是回来了，连他自己也没弄不明白为什么。是对父亲的歉疚日益加深么？是对家乡的思恋日益加重么？还是激烈动荡的生活令他疲惫，想找一个宁静的地方休养身心？也许兼而有之吧。他也想起了吴妈，想起了翠翠，还有秀桔——那个长着一对大眼睛、活泼慧黠的姑娘也许早已把他忘了吧。
他看到不远处有一抹绯霞色，那一定是未名园的紫薇花开了。“未名园”是他和秀桔给那个荒废的园子起的名字。自从袁梦开始记事起，那园子牌匾上的字迹就已经模糊不清。那曾是个漂亮的花园，是云华县首富阮寒山的产业。若干年前，阮寒山突然离开云华县，搬到静安城定居，花园无人居住，也无人修葺打理，渐渐地长满衰草，荒芜下去。
未名园里种了许多紫薇花，这时正是开得烂漫的季节。也许是那抹绯霞色太诱人，也许是晚风送来的清香唤起了他心底的某种记忆，袁梦忍不住大步朝未名园的方向走去。
走到园子门口，袁梦愣住了。大门显然已经被修缮过，版匾也换过了，上面雕刻着几个龙飞凤舞的大字：香径园。香径园，多美的名字，显然出自晏殊的《浣溪沙》：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊”。再看园子周围的绿蓠，果然也被修葺得整整齐齐，白色的七里香盛开得热热闹闹，香气扑鼻。
进了大门，便是一片青翠喜人的绿草地，绿草地上几株高大的紫薇树十分惹眼。“终于又见到你们了！”袁梦兴奋地跑过去，抱住其中一棵。“是老伍！没错，就是你，老伍！”他和秀桔给每一棵紫薇树取了一个名字。“梦哥哥，听说这几棵紫薇树已经有好几百岁了，你信吗？”秀桔的话还在他耳边回响。“我不信，三年不见，你们又长高了好些！哪里像是百岁老人的样子。”
告别了老伍，袁梦沿着一条铺着鹅卵石的小径向园子深处走去，突然眼前豁然一亮，一幢白墙青瓦、气宇轩昂的三层大宅出现在他面前——三年前它还是一副颓唐衰败的样子，墙皮剥落，爬满青苔，黑黝黝阴森森，被附近的孩子们戏称为“鬼宅”。
大宅前面一左一右搭建了两个长长的格子花架，花架上茂密地爬满了紫藤，花期已过，浓荫生凉。花架下设有精巧的石桌石凳，想来是主人纳凉喝茶的地方。
再向前走几步，可以清楚看到宅子正门上方镶有一匾，雕刻着“暗香馆”三个字。可能出自林逋《山园小梅》里的那句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。显然这园子里没有梅花，倒是晃端礼《浣溪纱》里的“暗香撩乱扑罗衣”更为恰当。
袁梦胡乱想着，不觉绕到宅子后面，那里有他和秀桔的“百乐门”——一座与宅子相连的西洋露天台式小舞厅。据说最初建这个宅子的人曾经留过洋，学到了一些西方人的浪漫，为了显示他与众不同审美和雅趣，就在地道的中国式宅子后面，建了这座颇有洛可可风格的露天小舞厅。这在当地人眼里多少显得有些不伦不类，但对像他和秀桔这样的年青人来说，带来的却是意外之惊喜和无穷乐趣。他们在上面跳交谊舞，就像县城里的新派时尚青年那样。还带学堂里戏剧社的朋友来，排练《麦琪的礼物》，《樱桃园》。
果然，几乎要坍塌的“百乐门”也修缮一新，地板用洁白的花岗岩重新铺过。袁梦抚摸着柱子上凹凸的花纹，心里突然涌出一股冲动——想要见见这位“特别的”，香径园的新主人。
从“百乐门”再往里走，西边是紫薇林，这里种着数十株紫薇花，花开得娇艳异常，正是袁梦在“泼绿”山上看到的那一抹绯霞色。东面是荷塘，以往的这个时节，荷塘里应该是满池待放的菡萏了，袁梦似乎闻到了一股荷花的清香，忍不住信步向东走去。
那个荷塘至少有一百多年的历史了，荷花开了又谢，谢了又开，枝蔓纠结，淤泥深积。据说曾经先后有两个年青漂亮的姨太太不慎跌入荷塘，眨眼间便陷入淤泥没了踪影。也有人传说她们是被逼自杀，更离谱的则说她们是被打死后扔进的荷塘……因此这个美丽的荷塘在云华人的心里，总弥漫着一股阴森森的鬼气。袁梦是不信这些的，常领着秀桔在这里玩耍。
荷塘周围是一圈纤细如烟的垂柳，一股沁人的香气从里面散发出来。这股香气让袁梦又是一愣。这不是他所熟悉的荷花的清香！他好奇地拨开柳枝，眼前的景色让他惊呆了。这哪里是荷塘，分明是一个花意盎然的兰花园！