餐桌上，炸鸡、牛排放了一堆，光是看着都觉得过于丰盛的一餐。
杨淮张着下巴，看着眼前的人风卷云残般地把几人份的食物吃了下去，手里的茶都不香了，他把水杯往桌上一放，凑过去问道：“你这是又想把自己吃胖吗？”
落子语左手一只鸡腿，右手一杯奶茶，嘴里塞满了食物，吧唧着嘴看过来，“？”
“你这都吃了多少了？”杨淮嘴角抽搐道，“你可别太发胖啊，上镜会很丑的。”
“对了。”琥珀从厨房端出一碗炒年糕，往落子语面前一放，说道：“这两天她需要休息，拍摄得暂时往后延一下。”
“这个倒没问题。”杨淮说道，“她在刘导那里评价很高，基本上拍她的戏很快就能完成，让他们先拍别人的戏就行……只不过，你的感冒真的很严重吗？”
杨淮凑过来看着她的脸，说道：“我看你嘴唇都发白了。”
“有吗？”落子语喝了口水，扭头问琥珀，“很糟糕吗？”
琥珀心疼地摸摸她的脸颊，道：“再吃点。”
“嗯。”落子语爽快地答应着，夹了一筷子的年糕往嘴里塞。
杨淮不忍直视的捂住眼睛，说道：“看在你是病号的份上就算了。”
“唔！”
杨淮喝了口茶，忍不住看着她的盘子，问：“好吃吗？”
琥珀坐下的动作一顿，就看到落子语迅速地把盘子往怀里一带：“不给你吃的。”
杨淮哼道：“……谁稀罕了！”
**
入夜。
其他人都睡了，凌晨两点的时候，落子语从睡梦中痛醒过来，整个身体都像是被固定住一般，一睁眼，就是那些黑暗的痛苦压下来。
她睁着眼睛笔直地看着天花板，深呼吸十几次之后，才勉强找回了力气。
手掌微微发颤地撑着床铺，慢慢地扶起身子。她背靠着床头的位置，双腿蜷缩起来，将脸埋在膝盖之间，忍不住疼得哭了起来。
【不要丢下我……】
那个声音极其脆弱，仿佛在下一秒就会消失一般，记忆中有一双眼睛，充满血丝的眼直勾勾地看着她，在那一瞬间，落子语退缩了。
她感到害怕。
【不要逼我……不要……离开我。】
落子语觉得心在发疼，连带着身体上的伤痛，两者叠加在一起，让她忍不住用力抓住自己的身体，她压抑着哭声，生怕被其他人听见。
片刻后，她从床上爬起来。
打开衣柜从里面穿了件厚重的外套，迎着夜晚的冷风打开窗，风吹着她的黑发，她翻身跃下高楼。
落子语走在马路的侧边，灯光斜着树影落下来，街道上几乎没有人。
**
余繁锦关上房间的门，单手将领带拉开了一些，他将手机随手扔在床上，转身进了浴室。
不一会儿，淋浴的水声从里面传出来。
白雾萦绕的浴室内，水声覆盖得很重，轻微的响动无法引起里面人的注意。因而窗户被人从外打开的瞬间，余繁锦也没有察觉到。
白色外套的连衣帽戴在某人的头上，长发埋在衣领间，透出几缕留在衣服外，她双手插兜，抬脚走进屋内，踢到了一旁的垃圾桶。
桶身咕噜噜地在地面上转了一圈，落子语单手拉下帽檐，目光在屋里转了一圈。
床铺上的被褥还是整齐的，只有一部手机安静地躺在上面，时钟停留在接近半的位置，水声持续不断地传出来，落子语寻着声音走过去，刷地一下打开浴室的门。
淋浴中的男人动作一顿，安静的扭过头来，与她对上视线。
“…………………………”
他的表情看起来很平静，但如果仔细看的话，会发现这人已经大脑当机了。
在他还没搞清楚事情是怎么发生的，为什么会变成这样，以及时间到底过了多久，眼前猛地略过一道残影，胸口被人狠狠一撞，姑娘就扑进了他的怀里。
余繁锦猛地意识到一点，低下头问道：“怎么了？”
**
余繁锦低头系上浴袍的腰带，脸色涨得通红，余光不断地回去看着落子语。
她正坐在自己的床上，双手放在膝盖上，低头难受地吸了吸鼻子。
十分钟前的画面让人不忍回忆。
余繁锦摇摇脑袋，将它从脑海之中抛出去，系上半个蝴蝶结之后，才转身看向落子语。
落子语的声音沙哑，眼眶红彤彤的，鼻尖也泛着红，白皙的肌肤上带着泪痕，可怜兮兮地抬眸望过来，说道：“你过来……”
余繁锦站在原地不动，他是没敢动，说道：“太晚了，你怎么过来的？”
“走来的。”
“一个人？”余繁锦说道，“下次和我说一声，我来找你，这样太危险……”
落子语有些敏感地问：“你不高兴了？”
“……没有。”余繁锦侧过头去，视线也不看她，小声地说道：“没想到你会……突然出现。”
“吓到你了？”
“……”
“抱歉。”落子语仰头看着他，只是在同一间屋子里，就觉得有很好闻的气息传过来，连泛入骨髓的疼痛都缓解不少，她很想再扑过去，可是从余繁锦的反应来看，如果招了他讨厌，自己也觉得不舒服。
她低下头去，看了会儿自己的鞋面，道：“我不是故意的，只是真的很想见你。”
余繁锦脸上的红都泛到了耳后根去，闭了闭眼睛，耐不住地看向落子语。
他迟疑了片刻，放在身侧的手忍不住捏了捏衣角，“你……”
落子语闻声抬头，两人的视线忽然撞在一起。
余繁锦觉得自己都快臊死了，热气腾腾往脸上冒，单手不自觉地摸着后颈，说道：“你别说了。”
**
房间里的灯被熄灭，平日里熟悉的被褥，此刻却怎么都冷静不下来。
余繁锦身体僵直地躺在床上，连手指头都不敢动一下，横在自己胸前的那只手，将近霸道、蛮横地环住了他，落子语靠在他的肩膀上，呼吸声又浅又轻，如同羽毛一般在他的肌肤上擦过。
“……别动。”她的轻喃在耳边响起。
余繁锦将近痛苦地闭上了眼睛，道：“……我不动。”