李拾忆拖着疲惫的身子打开门，瘫倒在沙发上。
这个沙发是前任租客留给他的，略微泛黑的织物表面上似乎有吐过的痕迹；但有总比没有好。屋子里没有开灯，没法驱散房间里隐隐的霉味；对侧墙壁的墙纸脱落的更多了，几乎都要垂到了拾忆的枕头上。
李拾忆刚刚经历了这个月的第八场面试，他为此特意去做了个头发。现在看来似乎浪费了。他忍不住一遍遍回想整个面试的经过，觉得“我可以学”这个说法还挺得体的。
自从父亲突然生急病离世以来，李拾忆觉得自己像坐上了疾驰下坡的过山车。他考研失败，学校的女朋友很快提了分手，前几天好不容易找到的工作突然通知他离职，还扣押了他2000多押金。至于拾忆和他母亲，联系的很少，一般只是逢年过节问候一下。幸运的是，这套房子租金还算便宜，暂时还有个容身之所。
李拾忆坐起身来，窗外的一角天空划过一只不知名的小鸟。
他盘算着手头还能动用的现金，省着点花，其实还是能坚持挺长一段时间的。算上每个月房租水电1700，吃饭600，交通费什么的300，一共是2600多——父亲留给拾忆的现金足够他坚持两到三年——前提是不还钱的话。
是的，父亲去世之后，各种朋友合伙人纷纷给拾忆打来电话，一个是慰问，一个是催他替他老爸还钱。林林总总加起来，欠了别人二三十万。拾忆也没空分辨这些欠款是不是有的放矢，反正他还不起，先拖着算了。
有陌生电话打进来，拾忆看了眼，果断静音。估计又是来催款的吧，几万块钱罢了，催什么催。哦对了，每个月话费也得二三十，这笔得算上。
老旧的铁门发出敲打声，李拾忆没吭气。敲了几下，门口传来一个大妈的声音：
“拾忆，在家不？我是你王大妈，有人么家里？”又是一阵拍击声。
李拾忆站起身来：“来了来了！”他打开门，把一个中年妇女让进家，再把门磕上，笑嘻嘻地说：
“王阿姨，真是巧了，我也刚回来”
中年妇女带着个毛线的帽子，穿着鼓鼓囊囊的大姨，手上拎了一袋子蔬菜，轻车熟路地坐在沙发上：
“小李啊，这两天大妈没来看你，你工作找的怎么样啊？要不就听大妈的，让你大爷给你先找个保安当当，离家也近……”大妈开始唠叨。
李拾忆无奈站在一旁，听着大妈在耳边絮叨。王大妈跟他是在一次核酸中认识的，当时他刚好把脚崴了下，一瘸一拐的。王大妈主动找他搭话，一来二去也就认识了。王大妈打心眼里喜欢这个干干净净的小伙子，又觉得这个小伙子命太不好了，也就经常给他带点蔬菜聊聊天什么的。唯一的问题，就是偶尔话有点多。
“……就说你大妈的闺女吧，成天也不着家，说是奋斗事业，是，我理解现代女性要什么什么‘实现自我价值’，那也不能天天家都不回吧？是，你说你结婚了吧不回家正常，可现在，你说说她，二十六七了，连个对象都没谈过……”大妈边说边拍着沙发。“……还有你大爷，说着自己快退休了，班也懒得上，成天在家躺着，还得我给他做饭伺候他。奥对了，还天天让我给他买彩票……”
说到彩票，李拾忆稍微有点不屑。在他看来，彩票就是富人在穷人眼前吊着的那根胡萝卜，看着香，其实永远也吃不到嘴里。
“……你就说吧，今天非让我给他选机选几注，多少来着？反正花了我一二百。你说说他，每个月工资也就几千块钱，一天挣的全给了彩票了。我就不明白了，人家彩票站能让你随便中奖？就是扔钱。人家不说了么，彩票都是提前开奖，谁中奖谁不中奖都是人家设计好了的……”王大妈絮絮叨叨半个多小时，才告辞回家给老公做饭。还留下几根黄瓜，说让李拾忆当晚饭吃。
李拾忆送走了王大妈，终于能坐下喘口气了。他拿出手机，看着明天的面试计划，心里想着穿那套衣服去比较合适——西装吧可能有点太正式，运动服又太休闲了。但是他也没有其他能撑撑场面的衣服。
手机屏幕还是他和前女友的合照。今天早上，前女友刚刚把他拉黑了，或者说，是拾忆刚刚发现自己被拉黑了。拾忆忍不住翻开了前女友的微博，看到她刚刚发了一组照片，下面有个顶着男生头像的人回了个嬉笑的表情。
拾忆有点生气，忍不住截图往寝室群里发，让室友们帮自己鉴定鉴定这俩什么情况。想到刚分手那会儿，他们还说着要继续做好朋友。结果没过两天，她前女友就开始不回微信了。偶尔说句“不好意思，没看到”就没下文了。
拾忆把家里稍微收拾了下，换换脑子。家里小就这点好，收拾的很快，十来二十分钟就能清理一遍。他把墙纸重新贴回原本的位置，然后把窗户打开，稍微透透气。不知从哪飘来一阵炖肉的香气。
拾忆一直对自己说，只要坚持下去，一切都会好起来的。他一定能找到心仪的工作，能赚钱，能交到女朋友——或者让他前任回心转意。他不断给自己打气，嘴里不断念念有词，声音越来越高，终于忍不住喊了起来：
“李拾忆，你一定没问题的！”喊完赶紧把窗户关上。
拾忆看看手机，群里仍然一片安静。倒是前女友在微博下回复了那个男的：“哈哈哈也感谢摄影师哦！”
拾忆觉得自己刚刚鼓起的勇气突然间消失的无影无踪，就像一个被戳破后立刻萎缩的气球。他蜷缩在沙发里，把头深深埋到手臂里，哭的像个孩子。
突然，一阵细微的风吹过。
李拾忆茫然抬起头，恍惚看到地上有一个卷曲着的玩意儿。原来是一张彩票。想来应该是王大妈坐在沙发上的时候，不小心掉在地上的。拾忆捡起彩票，低声说：
“你也没人要了么？”
彩票听话地躺在拾忆手里，光滑又可爱，一句话也不说。