这天，在外面奔波了一天的齐风回到了家。

　　“老婆，我回来了！”

　　“你呀，记得把手洗一下啊！”

　　“哦，知道了。”

　　“饭我放冰箱里了，你热一热就能吃。”

　　“好”

　　“我马上到家啦！”

　　“好”

　　“你晚上回不回来啊？”

　　“我都回来了，你还说这个。小笨蛋！”

　　“今天你生日，我准备了好菜你早点回来哦。”

　　“今天不是我生日，小笨蛋！”

　　“好晚了，你别太累了！早点休息。”

　　“你总给我发消息，我怎么休息啊。”

　　“好了，我不吵你了。你乖乖睡啊！”

　　“哼。臭老婆！”

　　“你呀，记得把手洗一下…”

　　“嗯，知道了。”

　　齐风看着重复播放的录音机，呆住了。

　　从什么时候开始，他喜欢上跟一个录音机拌嘴了！

　　好像就是自从那次手术后吧…

　　方梦不在家里，可是总有她的声音。

　　让他觉得…好像方梦早就从医院接她回来了。

　　他们还有机会重新开始。

　　可是，空荡荡的房间里只有齐风一个人。

　　他习惯性的把电视声音开得很大，想让这屋子热闹些，可是电视节目没到晚上也都结束了。

　　他只能靠着这些录音。

　　这么些年，他觉得这些录音好像他的鸦片一样。是他全部的精神依赖和支柱。

　　“我马上到家啦。”

　　“我在家里等你。”

　　“你晚上回不回来啊…”

　　“嗯。”

　　“今天你生日…”

　　伴着重复的录音带，齐风才能安定入睡。

　　只是梦里总是回到自己手术前一天下午，那个火急火燎赶着来的方梦，一边帮他收拾这病房一边温柔的嘱咐。

　　“别怕齐风，等你做完手术了，我带你回家！”