那个男人居然醒了。他的眼神有些失焦，好像在发呆，但我很确定他是在努力与我对视。

　　“噢。”我高冷地回复到，拽着帘子，男人的脸渐渐在眼前消失。

　　“……风。”白布帘子即将完全隔离起男人时，他莫名其妙地吐了一个字。这字很唐突，好像是他在无意识下脑电给予出的应激反应。说完，他的眼睛瞪得非常大，大得吓人，四周的眼白都要凸出来一样，像是看到了什么异形怪物。然后双唇迅速碰撞着，冒出咕噜噜的声音——他在嗫嚅，在抽搐。

　　这副样子，就仿佛我是一个杀人犯，灭了他全家，然后被失语后的他发现。

　　如果这里不是急诊病房，我会怀疑起自己是否进错成了精神病院。

　　风？什么风？医院里的通风很好，但今日无风，窗户开着似乎只是个摆饰，还进了些许热浪。

　　我奇怪地直了直身子，感到不快。他可能就是受了什么打击，脑子有些问题了，按理说我完全可以不去理会他，可他一直在帘子后念念有词，呻/吟着：

　　“风……风……”

　　当他重复第二遍时，“风”的读音有些歪了，后来他神神叨叨的，都变成了二声的读音。

　　féng?

　　他……是在念“冯”吗？

　　“你认识我？”我看了看旁边熟睡的父亲，轻轻地询问他。这似乎是个很傻的问题，我怎么又能确定他挂在缀满口水的嘴角边的是我的名字？

　　但是似乎被我猜中了。他的神情由紧张松散成了迷茫，有些孩童的单纯。“唔……”他眨眨长睫毛的眼。

　　我猜对了？

　　我注意到他床头的牌子，上面是名字：

　　胡曼提。

　　好浪漫的感觉……

　　听上去还有点淡淡的巴西水果的味道？

　　他的两眼彻底无光，直勾勾地盯着空无一物的天花板，像是在哀叹自己的人生。

　　“你认识我？”我又把问题rebr /eat again（重复一遍）.

　　他的眼珠子死死地转过来，似乎现在浑身上下只有眼球能动了。但是他的目光很温柔，依旧有着懵懂和单纯。

　　“我记得，一个和你长得，很像的人。”他慢吞吞的。

　　很像的人？

　　我哥？

　　提到跟我长得很像，第一反应就是哥哥。

　　“你说的是冯法吗？？”

　　谁料我一说出来这个名字，眼前一阵白蒙蒙的东西就哗啦啦地遮盖住视野。胡曼提把被子直接扔出去了。但是无意行为，他只是想从床上弹起来。

　　吓人的眼睛又跑了出来：“你们熟？！”

　　我觉察到奇怪。周围也已经有病人或亲属投来异样的眼光了。我赶紧回头看看父亲，还好，没有被吵醒。“怎么了吗？”我决定在我们之间拉起一道防线。

　　他摆摆脑袋，可能发觉自己失态了，那个样子很呆萌。

　　“没事……”胡曼提也是一个警惕的人。

　　“我要去上班了。”他说了一句与周围病房不符的话，有种感觉这不是在病房里，而是在他家。胡曼提支起一条腿的同时把窝在枕头下的一个东西整理整理，扣在头上。一个帽子，还是质量很好的警帽！上面的警徽熠熠闪光。

　　他这一举动吓到了醒着的所有病人。

　　我几乎在他起床时也惊得站起来。我还有几个特别不理解的地方，但现在看表面，他就是一位警察，正义的化身，心里的不安也殆尽不少。“等等！”他走路的步伐声很铿锵，我追到门口，“你知道冯法？”

　　胡曼提先是正式地打量我一遍，“是的，他帮了我很多。”

　　“我哥哥……到底还有什么故事，能告诉我吗？”

　　“他是你哥？！”胡曼提大呼小叫的，护士火速前来噼里啪啦地骂他。

　　“你哥何止叫故事啊，简直是丰功伟绩……”托护士小姐照管父亲后，我跟他一路走到一个医院的吸烟区。他从床头拿来的包里抽出一盒烟，取出其中细长的一根，抬起眼来先看看我，“我没火。”我果断拒绝他。“我知道，你还小呢，还问你这个？”胡曼提又从包的侧袋里拿出打火机来，是一只金属外壳的打火机，造型蛮酷的。“嗒”，打火机响起，火舌静静地颤动。他的动作很熟练。“小孩子不许抽烟。”他习惯了警局里的一些社区活动，说出这句话来。

　　实说，他穿着一身病号服，头发乱糟糟的，嘴里还吞云吐雾，烟气袅袅，有些违和。

　　“冯法他真是一个难得的好！”一个病句从他嘴里出来，不过对于一个刚从床上爬起来需要抽烟清醒脑子的警察来说不容易。

　　“他帮了我们不少忙啊，我抓到的第一个犯人就是他提供的口信。”胡曼提的眼里、嘴角都极具温情，“校园那么拥堵，多亏有他这样勇敢的孩子，否则当时那人都挂了吧！哈哈！”我不禁耸起鼻翼：“什么校园？你们当时办什么案子了？”

　　“一群校园暴徒，之前游走在小学那边，主要是在杂货铺抢小孩东西或钱的，后来势力延大到了隔壁的中学，就什么都干了，真贼乎！”他的牙露了出来，几乎要把烟嚼碎。

　　一些不悦的回忆浮现出来——难道，乐正卿骑电动车接我的那一次后，哥哥已经知道我出事了？

　　“真没想到他是你哥啊，你们有空到天街警局那边，我请你们吃顿饭！”胡曼提倒是很热情。

　　我紧抿双唇令人起了疑惑。

　　“抱歉，冯法他……已经不在了。”

　　“……哈？”

　　外面的树叶一动一动的。又下雨了。