何故捏着药瓶又开始发呆，直到手机铃声响起。她寻着光，摸到手机，接了电话。
“喂，叔叔。”
“侄儿，吃中午饭了吗？过来一起吃吧。”
“好。”
电话就说了这样两句就挂断了。何故又开始发呆，直到她觉得浑身都僵硬了，才眨眨眼睛，慢慢将瞳孔聚焦。
她在一片黑暗中，毫无障碍的将药瓶锁进一个小匣子里，又将小匣子藏到了储物柜的最底下。
她对这个世界总有一种深刻的恐惧和诚挚的热爱，这两种感觉并不是此消彼长，而皆是与日俱增，并且随着年岁的增长混合成了莫名的难过。她对自己也有这种难过，甚至于对自己的难过，更甚于对这世界的难过。
这让她很不舒服，毕竟没有人喜欢自己时时刻刻都心情不好。所以她人生的前十几年一直都在致力于如何解决她对自己，对世界的悲悯之情，并且很成功的发现，当她与人交际的时候，她会有意无意的忽视那种难过的感觉，由是她开始热衷于与人交往。可好景不长，她渐渐觉得与人交往的疲劳感，已经远远超过了自我的难过感，这让她觉得生活更加糟糕。
几经波折，她最终选择沉浸在自我的难过中，对世界，对自己，感到无比抱歉。
可偏有人不希望她这样选择。她也为那人努力过，努力至后来，那个人走了，她突然就失去了自我与世界相处的平衡点，有时候会很清醒，很平静，有时候又怎么都压不住坏脾气，内心底的脏东西在身体里四处乱窜，让她不住的烦躁失控。于是一度热衷于安眠药，因为睡着之后，所有的情感统统消失，无知无觉，甚好。
直到后来有一次药吃多了，睡了两天还没醒，惊动了程橙，愣是给她送进医院搞得一阵兵荒马乱。她便不敢再那样依赖安眠药了，只是依然戒不掉，只偶尔会偷吃。
何故收好了药，换了身衣服就往小山河去了。这次苏觅也在。
程橙说是让何故过来吃中午饭，但其实她只是买了食材，蒸了饭，等着何故过来做菜。何故知道程橙的性子，再加上这些年伺候她的饮食也成了习惯，所以话不多说，挽着袖子就进了厨房，等再出来的时候，四菜一汤，香气扑鼻，勾的屋里打游戏的两人蹭蹭的就跑出来。
不巧，程橙今日棋逢敌手，游戏里遇见大佬，两人杀了几盘不分上下，此时战意正浓，但又舍不得何故做的一桌子好菜，于是疯狂的往嘴里扒了两口饭菜，喝了两口汤，急急忙忙的擦擦嘴，开始了新一轮较量。
苏觅为程橙以迅雷不及掩耳之势解决午餐而感到惊奇，随后就放任她打游戏去了，同何故两个人在饭桌上有一搭没一搭的聊着。
“你的戏拍的怎么样了？”
“还行。”
“那还转行吗？”
“不了。”
“嗯。”
何故其实不大喜欢说话，这个毛病她以前是没有的，可自从不知道什么时候沾染上了开始，她除了与程橙聊天的时候，对着谁都不太想开口。
“你呢？之前听你说想开工作室，准备的怎么样了？”何故将嘴里的饭菜细嚼慢咽下去，漫声问道。
“还行吧，估计这个月就能搞定。”苏觅说的很是轻松，“左右也不是什么大事，费不了什么心力。”
何故扯着嘴角一笑，又与苏觅讲些琐碎事情，一顿饭终于是吃完了。
何故吃完就走，临了走到院门口又折回来，进房里找程橙：“叔叔，我想在院里搭个葡萄藤，最好还要有橘子树。”
程橙本来打游戏打的正酣，听见何故的话。顿时扔了手机，一蹦三尺高，惊叫道：“你又来！”
“不是，我说祖宗，那梨树才种下没两天呢。你怎么又有了别的心头好？”程橙捂着胸口，觉得自己迟早被她的好侄儿气死。
“我就是突然想嘛。”何故撇撇嘴，“你看，外面太阳那么大，要是搭个葡萄藤遮阴的话，我们不就白天也能在院子里待着嘛，你不也总说想在这个时候去院里画画，可惜太热？何况搭了葡萄藤。我们说不定来年还能有葡萄吃。”
“那橘子树呢？橘子树是为什么？”
“我喜欢吃橘子，橘子开花也好看，我们之前不是还讨论过这个问题吗，你也说橘子花好看的。”
“我……”程橙一时失了言语，即便是脑子里转了几个弯，最后也还是叹一口气，说，“那好吧。不过，如果要种橘子树的话，那那棵梨树就不要了。”
“好。”
与程橙说定了这件事，何故才放心的走了，路过客厅的时候，又被苏觅说了一句花心。
何故回家之后，拉开了客厅的窗帘，又烧了壶热水泡茶，正端着茶往外走的时候，突然想起来一件事。
她放下茶，在卧室里摸摸索索的，终于在被子底下找到了一方帕子。
昨天用了温少缱的帕子，她顺手就塞兜里了，回家之后才发现拿了人家的东西，于是忍着困意洗了帕子，还顺便在吹头发的时候把帕子也吹干了。吹干了又顺手搭在床头，想着第二天要还给温少缱，但睡一觉起来没看见帕子，人又迷迷糊糊的，自然而然的就把这件事给忘了。
“唉。”何故叹一口气，捧着茶喝了一口，就奔着温老先生家里去了。
温雪琢对于小丫头的造访感到有些意外，但也很高兴，而这两种情感，都在何故拿出温少缱的手帕的时候，转变为了错愕。
“果然，我就说他怎么突然同我问起你的事，原来原因在这儿。”温老先生奸笑一声。为自己识破了儿子那时“只是突然好奇”的谎言而洋洋得意。
“那天下雨，我又刚好没有带伞，所以有些狼狈，幸好遇到温先生，送我回家。”何故将叠的整整齐齐的帕子放在桌上，“这是那时向温先生借的。因为我找不到温先生的人，所以只能请先生您代为转交了。”
“那行，等他再来的时候，我替你还给他。”温雪琢笑呵呵的将帕子收起来，刚好这时温老夫人端着水果走进来：“小何，来，吃点水果。”
何故笑着接下，道了声谢，没看见温老夫人冲温雪琢使的眼色。
“小丫头，你既然来了，不如与我手谈两句？”温老先生说着就摆出棋盘，那架势由不得何故拒绝。
何故垂眸一笑，应声好。
日头消退，临近饭点的时候，温老夫人进书房里来，问何故要不要留下来吃晚饭。
“不用，多谢夫人好意。”何故放下棋子，转动了一下酸痛的手腕，“先生，时候也不早了，不如今日就下到这里，改日我再来陪您？”
温雪琢正欲留她下完这盘棋，忽然听见外头有了动静，于是到嘴的话就变成了:“也好。不过，小丫头，你看这时间差不多也到了饭点，不如留下来吃顿便饭，就当是我酬谢你陪我下了一下午的棋，还没忍心让我输得太惨？”
温雪琢虽然学问做得好，但是棋艺确实差了些，何故也不好太驳老先生的面子，于是这一下午过得颇有些艰难，绞尽了脑汁想要维护住温雪琢自己都不要的脸面。
“多谢先生好意，不过我……”何故眼看着忽然走进书房里的人，后面的半句话硬生生的转成了，“我就恭敬不如从命了。”
温少缱在片场接到温老夫人打来的电话，说是何故来家里了，话里话外的意思是让他快点回去。温少缱虽然心动，但是想到工作又只能遗憾此次要错过与何故见面的机会了。只是他没想到，他拍完了戏收工的时候，居然又接到温老夫人的电话，说何故还在温家，但他温少缱要是再不回去，恐怕这人就是真的留不住了。
温少缱登时换了衣服，脸上的妆都没卸干净，就开车回了温家。
他到的时候，只听见书房里有动静，正往那边走就听见何故一句“多谢先生好意……”，他以为接下来何故就要走了，却没想到才踏进房门，何故就接了句“恭敬不如从命”。
温老夫人欢欢喜喜的问了何故的口味，吃不吃辣，喜咸喜淡，步履轻快的进了厨房。
温老先生见着儿子回来，也是一挥手把两人赶出去，自己一个人对着残局琢磨。
温少缱正局促着不知如何是好，何故就说想去院子里看看。
与温雪琢的棋艺相对照的是他的园艺，满院的兰草养的是郁郁葱葱，纤细柔美，然而何故一眼看过去还是觉得小山河里花里胡哨的好看。
“没想到温老先生棋艺不精，园艺倒是做的挺好。像程橙。”
“程橙？是你的朋友吗？”
“是。”何故刚说到这里又后悔同温少缱提起程橙，于是咽下嘴边的话，不再出声。
温少缱琢磨不清何故的心思，也不敢问，只能把话头往别处引：“同我爸下了一下午的棋，也是为难你。他那个棋艺，磨了几十年都不见长进，也不知道他平时那些钻研都钻到哪里去了。”
何故笑一声。难得一次守住了自己的道德良心，没同温少缱一起吐槽温雪琢。
“你住这儿吗？”
“不。”温少缱稍微琢磨了一下，说，“我的住处与这离得稍微有些远，再加上工作忙，所以只在有空的时候来看看我爸妈。不过，我最近准备搬家，等搬了家，就离这里比较近了，也能常来。”
“你要搬家？”
“嗯。”
何故思量一番，也没再问这方面的问题，到是提起她此来的目的：“你昨天借给我的帕子，我本想还给你，但又找不到你的人，所以只能送到这里来了。”
“我知道，我在片场的时候，我妈给我打电话说了这事。”
何故闻言，微扬起了眉。
“其实那时候我就想回来的，但是因为有工作，所以脱不开身。”
何故挑起的眉又放下了。
温少缱接着说：“并不是觉得工作比你重要，而是今天这场戏必须拍完，否则以后就不好办了。况且，如果我想你，大概还能去找你，没必要因此让剧组为难。”
何故漫笑一句：“所以说到底，今天不回来也没什么。”
“那到也不是。”温少缱看着何故的眼睛说，“毕竟那时候，我是真的想你。”
何故与温少缱对视一瞬，随后垂下眼，漫不经心的调笑他一句：“温少缱，为什么你同我说话的时候，耳朵总那么红？”
何故这话一说出口，温少缱红的就不止耳朵了。
“因为……因为，”温少爷少有这样说话吞吞吐吐的时候，“我同你说话的时候总是很紧张，我一紧张就容易耳朵红。”
“紧张？紧张什么？我又不吃人。”何故摸摸脸，自觉自己不发脾气的时候，看着还是挺平易近人的。
“我是怕我说错什么，惹你不高兴。”温少缱的手指缠上一根细弱的兰草叶子，一不留神将叶尖扯出一道口子，“我不了解你的喜好，摸不清你的脾气，又不想惹你生气，所以才紧张。”
何故若有所思的摸了摸下巴，撒了平生最大的一个谎：“我脾气挺好的，你以后不用这样。”
何故在温家吃过了晚饭，拒绝了温少缱送她回家的提议，径直去了小山河。
那天晚上，程橙戴着眼镜画了半夜的画稿，何故坐在书房写了一夜的书，临了替程橙收拾了屋子，准备好早饭，揉着发痛的额角勉强睡过去。
何故只睡到中午就醒了，起来喝了碗粥又开始四处蹦跶。她先是去网剧剧组溜达了一圈，同时逾明扯了两句闲话，正准备走的时候，网剧男主角拦住了她的去路。
“何编剧，今天看起来心情很好啊。”虞念忱是个病美人，平时安安静静坐在那里就能引来无数人的目光，这会儿笑起来更是叫人挪不开眼了，何况何故这种见色就起意的人。
“今天天气好。所以连带着心情好。虞美人呢？看样子今天气色不错啊。”何故眯着眼睛笑起来，贼兮兮的，引得远处的时逾明一阵摇头叹息，赶紧摸出手机给老友言斐打了电话。
“我？我这身体如今也只能这样了，谈什么好不好的。”虞念忱叹口气，“只是，何编剧，这个戏有些地方我不太懂，想同你取取经，不知道你可否方便？”
“好说好说。”何故笑出一口白牙，“不过我现在有事，你要是愿意的话，不如给个联系方式，我有空同你讲。”
何故说着将手机递过去，虞念忱顺手接过来，输入自己的号码。临了要还手机的时候，虞念忱递手机的手一顿，又缩了回来，道：“我看这部手机，并不是何编剧平时用的那一部。何编剧不会是替哪个其他的小姑娘来要我的联系方式吧？”
何故笑笑，从口袋里掏出另一部手机，晃了晃说：“这个，是某人的专属电话，怎么，虞美人也想成为我的专属？”
虞念忱笑笑，将手机还了回去。
何故离开了片场，想着回去写书又不大乐意，却也没有别的好去处，索性转了方向，奔着言斐的公司去了。
何故到了以后，不急着找言斐，反而嬉皮笑脸的同前台的漂亮姐姐攀谈。漂亮姐姐被她说的脸红，只好别过脸去不理她，通知肖秘书老板的妹妹来了。
待何故被肖秘书领走了以后，漂亮姐姐才回过头来看了一眼她的背影。
能进这样的公司做前台，漂亮姐姐也算是三教九流都见识过了，所以她第一次见何故时，只以为又是哪个不知名的十八线痴心妄想，妄图抱他们老板的大腿，由是态度实在算不上好。但何故挺无所谓，靠着柜台，厚着脸皮同她攀谈，句句围着她转，丝毫不提言斐，直到肖秘书急急忙忙的下楼来，将何故领了上去。后来她才听说，原来那个调戏她的小姑娘是他们老板的表妹。
“脾气真好。”漂亮姐姐不自主的喃了一句。
何故慢悠悠的晃进言斐的办公室时，言斐刚开完一个视频会议。
“稀奇啊，你居然抛弃了美人来找我这个哥哥。”言斐故作惊讶的问，“今天莫不是太阳打西边出来了？”
何故知晓必定是时逾明同言斐说了什么，但就是抵死不认：“美人？哪儿有美人？我哥哥就是美人啊。”
何故说着就讨好似的笑起来。颇有几分狗腿子的味道。
“行了你。”言斐笑骂一句，摇摇头问她，“好端端的，来找我干嘛？”
“没事就不能来看看你？”
“行，当然行，求之不得。”言斐将平板递过去，“不过今天有好几个会议要开，我暂时不能陪你玩，你自己先玩玩游戏吧。”
何故翻了个白眼，接过平板：“好吧。”
言斐笑笑，接着忙自己的事。等他歇口气，回过头来的时候，何故已经抱着平板睡着了。
何故睡着的样子很乖，不像平日里要么不理人，要么怂皮怂皮的，直让人想揍她。
言斐蓦然想起小时候。
他妈跟他爸离婚后，没多久就再婚了，还给他生了个小妹妹。虽然两人同母异父，但他依然为自己有了妹妹而感到开心，一直想见见，只可惜没有机会。
后来他初三那年，学校来了个风头极盛的初一学妹，在学校里闹的沸沸扬扬的，七拐八弯的终于知道这就是他心心念念了好多年的妹妹。那时心里说不出来的感觉。后来放了寒假，他忽然收到对他冷漠了十几年的母亲的邀约，想一起吃顿饭。
他去了，和那个同母异父的妹妹有了第一次真正意义上的交谈。那场谈话算不上愉快，倒是一直在旁边看着他的何故让他觉得有点儿意思。
“小妹妹，你是谁啊？刚刚在饭桌上，每个人都很开心，就你不说话，你不高兴吗？”他蹲下来与小孩子平视。
刚九岁大的何故揪着衣角，抖着嗓子，强装镇定跟他说：“我是何故，你的妈妈是我二姨，刚刚同你说话的那个是我三姐姐。我没有不高兴，就是觉得以前没见过你，我有点儿紧张。”
他轻轻的笑一声，往兜里好一阵摸索，终于翻出一颗糖来。
“既然你知道你二姨是我妈妈，那你应该也知道你该管我叫哥哥吧？这样，你叫我一声哥哥，我把这颗糖给你，好不好？”
何故犹豫了一下，伸手从他的掌心里拿走那颗糖，怯生生的喊了句“哥哥”。
言斐就是从那个时候觉得，有妹妹真好。
他放轻了动作，想将平板从何故怀里抽出来，可他刚一动，何故就蓦然睁开了眼。
何故看清是言斐之后，又眯起眼，一副要睡不睡的样子：“你忙完了？”
“嗯。饿不饿？要不要去吃点东西？”
何故打了个哈欠，应声好，随后站起来伸了伸懒腰，嘴里念叨着去哪家吃比较好。
言斐有些难受。
这个妹妹虽然不是他眼皮子底下长大的，但这么些年从来没有断过联系，却没想到即使这样，他的妹妹到底是如何从那个性子软的不像话，给颗糖就能哄得叫哥哥的小姑娘，长成后来那副浑身是刺的模样的，他依然没能弄清楚。
“对了，哥。”何故转过身来，“你们公司最近是不是新捧了一个艺人？叫什么钟什么木来着？”
“钟清木？”
“对，就是她。这艺人好像有那么点儿自带作死的属性哈，我上午去片场的时候看见她欺负新人。这样的人怕是走不远吧。”
言斐摸摸何故的脑袋：“行，我知道了。”
“还有，”何故又开始笑的一脸荡漾，“就钟清木欺负的那个新人，徐杳杳，我看是个苗子，但好像不是你公司的。不过没关系，你可以把她挖过来嘛。”
言斐无奈的笑笑，对何故所谓的“是个苗子”并不抱太大希望。
“好了，不是要去吃饭吗？想好去哪里没有？”
何故咂咂嘴，说：“我想吃大排档。”
“那走吧。”
何故得了恩准，飞一样的跑出去，还不忘催促言斐走快点。
言斐敛了心思。他虽然不知道何故当初为什么会有那样的变化，但总归这两年她也渐渐变得平和，其它的也就没有那么重要了。反正不管怎样，他稀罕这个妹妹。