陆憬然没有躲闪，也没有迎合。
她起初想听天由命，但最终还是把头紧紧贴在了高蕴海的胸膛。
两个人，一团影，四行泪，就这样定格在敬仁高中的围栏旁。
在这次分手后的拥抱中，高蕴海情难自已，陆憬然感到肋骨被抱得生疼，却不忍说出。她只是觉得，如果真是上帝用亚当的肋骨创造了夏娃，高蕴海此时怕是想把她变回肋骨接回去吧！她宁可就这样，仿佛她此刻隐忍一些，高蕴海在她离开之后就会好过一些。
他们这样站了很久，仿佛一旦分开，面前的这个人将不复存在。
陆憬然什么都没说，但颤动的双肩证明她一直在哭泣。这让高蕴海想起高三第一次模拟考试前的那个晚自习，他在学校自行车棚以安抚的名义第一次和陆憬然拥抱，第一次近距离感受她的温度与气息。那一刻，她像一个柔软的婴儿，让他那双在篮球场上无所不能的大手变得格外笨拙。他紧张得不敢用力，却恨不得把她塞进自己的胸膛——因为那里有他跳动的真心和滚烫的热血。热恋期间，高蕴海曾向陆憬然描述他第一次拥抱她时那终身难忘的感受，却遭到陆憬然没心没肺的嘲笑。但他始终坚信，即使如她所言是一种冲动，那也是可以为她去死的冲动。
直到现在，高蕴海依然可以为陆憬然去死，这是他对真爱的定义。他理所当然地认为，这样的爱情理所当然的天下无敌。可他忽略了，现实生活中，考验爱情的往往不是生死抉择。
和周潇的那场决斗，他输了；但他清楚，陆憬然没有报警，周潇也算不上赢。他知道陆憬然对他还有感情，可她这次为什么如此决绝？他们的爱情究竟是被什么击垮的呢？所有的分歧和争吵最终都以性格不合为由，可经过这段时间的反思，他终于愿意承认，性格不合的背后是他在陆憬然面前的自卑。
这份自卑隐藏在他的内心深处，被自尊包裹，被面子遮挡，经过层层伪装后以大老爷们的面目示人。同一个陆憬然，这几年的变化其实并不大。但他可以忍受高中小女生的任性，却无法迁就大学外联部部长的刁蛮。有一段时间，他自己也很困惑，究竟是她被他宠坏了，还是他的心胸变得狭隘了。自卑让他不得不暗示自己——什么优秀不优秀的，只是风格不同罢了；她人脉广、见识多，他也并不逊色；世界五百强的高管带着她吃商务西餐，跟他称兄道弟喝酒撸串的哥们儿也照样大有来头！再到后来，陆憬然的意见或建议仿佛总带着一丝嘚瑟，来自陆憬然的爱情似乎也愈发金贵，显得他只有谢主隆恩的份儿。
高蕴海恍然大悟，这大概就是女强男弱的压力，而他的抗压方式就是盲目地坚持自我。比如以粗俗为荣，宣称篮球比女朋友重要，时刻准备为兄弟两肋插刀等等。他并不是嫉妒她、见不得她好，他只是害怕失去这些支撑他的体面。他也知道陆憬然从来没有看不起他，相反地，他正是仗着她爱他，才能时不时犯些狗脾气。
直到周潇出现，高蕴海才渐渐意识到，原来陆憬然真的会离开他，原来可以为对方去死的真爱，未必经得起平淡的流年。他本该在爱情的驱使下缩短与陆憬然的实力落差，让自己变得和对方势均力敌——实际上，这个为爱情脱胎换骨的过程并不比付出生命更容易。正因如此，高蕴海才决定转型为上进青年，这或许是让陆憬然回心转意的唯一办法。虽然这次偶遇有点早，但他没理由再等。于是，他在陆憬然耳边认真道：“这次真的知道错了，再给我一次机会，行吗？”
陆憬然从高蕴海的怀里抽出身，一边流着眼泪，一边缓缓地摇着头。
高蕴海仿佛被上帝宣告了命运，明知不可逆，只能蹲在地上，失声痛哭。
生离死别般的气氛让陆憬然感到窒息，她受不了高蕴海这副样子，这副曾被他自己鄙视的没出息的样子。伸手揪起高蕴海之前，她没有多想；事后回忆起来，她也没觉得后悔。她和他在热吻中颤抖，从颤抖中感受到彼此的渴望，那种还不曾对别人有过的渴望。高蕴海突然停下，诧异地看着陆憬然；陆憬然凄然的神情告诉他，这只是一场吻别。心中再次升起无限绝望后，他紧紧抱着她，恨不得就这样和她一起被浇铸在水泥里。然而，他听见陆憬然用轻得不能再轻的声音说：“我们走吧。”
两个年轻人手拉手一路飞奔，奔向他们知道的最近的栖息之地。他们此时心如明镜——这将是他们最后一次拥有彼此。今夜过后，他们便是天涯路人，余生再无交集。
房间里漆黑一片，只有窸窸窣窣的声音。他们强忍着喉咙里的哽咽，拼尽全力一起对抗着无处不在的悲伤与压抑。凌晨时分，世界归宁。陆憬然和高大强壮的高蕴海相拥而眠，却唯独感受到他那不可触碰的脆弱。夜深人静，她听见他铿锵有力的心跳，像一首心酸的离歌。
天还未亮，陆憬然便小心翼翼地挪出来，忙着冲澡洗漱。她想在他睡醒之前离开，以免去四目相对的尴尬。
可实际上，高蕴海早就醒了；确切地说，他整晚只睡了一小会儿。此时，他听着卫生间哗啦啦的流水声，心中竟像个文人一般哀叹起“往昔一去不复返”。待陆憬然出来，他继续闭起眼睛装睡，听着她穿衣整理的声音，麻利得像一个打算赖账的过客、一个偷心的女贼！他知道他是留不下她的，所以他不敢睁开眼睛，直面此情此景下的离别。随着房门打开又关上，高蕴海听见了自己心碎的声音。
不一会儿，高蕴海收到陆憬然发来的一条短信：忘了我，保重。与此同时，他又看到一条未读信息，是洛雅凌晨时发来的：我在学校，平安勿念。
在房间静坐了一上午之后，高蕴海重新举起手机，拨通了刑警队长周浩疆的电话。