事先声明，这是一个老套的结尾。

　　2522年2月5日，早上7点42分。我从睡梦中醒过来。

　　这是地球上只剩我一个人的第500年。500年，孙悟空都该出山了，今天会不会也是我的出山之日呢。

　　我简单洗漱了一下，把红薯用锡箔纸包好放进烤箱，榨了一杯橘子汁，坐在餐桌前，打开平板播放1992巴萨罗那奥运会开幕式，边吃早饭边看。我最近两年迷上了所有人类的大型盛事，把奥运会亚运会世博会世界杯欧冠赛轮着看，刚开始常常看着看着，不知不觉泪流满面，现在不会了。

　　8点03分，闹钟响起，我按掉，继续吃饭。8点03分是我后来分析出的所有人消失的时间，我设定为闹钟“Ciao”，以示纪念。

　　我已经不知道这一年的春节是哪一天了，所以把2022年的春节拿来用，今天是大年初五，接财神的日子。

　　我用一个月的时间认识到我所到之处都只剩我一人的事实。我本以为城市会像纪录片《人类消失后的世界》一样，迅速崩溃，最终回归大自然，成为万物的家园。所以还做了很多应对末世的准备，去图书馆拖回了但凡觉得能派上用场的书。

　　但是我错了。世界除了没有人，一切照旧，没有回归原始，没有变成废墟，没有建筑崩塌，只是，没有人。

　　不知道是种什么力量，给我留下了这个还有电，还有网，还在正常运转，只要不注意就会以为跟500年前的人类社会毫发无差的，大乐园。

　　我一个人的，大乐园。

　　我想了一年，为什么是我？我这个人有一点点需要被如此特殊对待的特质吗？百思不得其解，继而我又想会不会我妈，我爸，我姐，我老公，我认识的所有人也在另外的平行宇宙独自一人？我要等他们。这个念头支撑了我的第一年。

　　有一天，我突然想，或者只是我目之所及的地方只有我？这个希望折磨得我发疯，我决定出走。

　　通过视频我学习了开车，露营，荒野丛林沙漠各种求生，甚至撬车门，不用钥匙启动汽车，在加油站加油，一切我能想到的技能。我出发了。

　　以前我特别怕鬼，怕黑，怕坏人。如今，我变得无所畏惧。

　　我穿过中国来到蒙古，越过俄罗斯，经过一个严酷的冬天，到达了芬兰，然后去了瑞典和挪威，因为不敢划船入海，折返回，去了爱沙尼亚，拉脱维亚，立陶宛，白俄罗斯，乌克兰，继而把欧洲大陆的所有国家转了一遍，每个国家的人口三大城市是我必去的地方。

　　三年过去了，我站在直布罗陀海峡，眺望南方我并不可见的非洲，我知道，我该回家了。

　　我不知道我一共走了多少公里，我也不关心，因为不管多少公里，没有人。

　　我时常想，为什么就剩我一个人？是神明设定的这个游戏，让我玩吗？

　　但是我实在是个无趣的人啊！你们看！即使叫我把欧亚大陆绕了一遍，我也没得到什么了不起的结论，不是吗？别玩了。

　　回到家，一切照常。这该死的照常！

　　我崩溃了。

　　我爬到本市最高的大楼，对着天笑了：“老娘不陪你们玩了，可以了吧？”从33楼跳下。

　　醒来是毫发无损的身体。

　　我改用其他的方法，尝试了十二天，全部失败。

　　“好！好！我陪你们玩！”我笑得癫狂，眼泪流进嘴里。

　　“地球的生命也不过几十亿年，我就陪你们几十亿年！”我指着天空狂笑。

　　突然一个念头如闪电劈中我。

　　如果不是几十亿年？

　　而是，永远？

　　永远，我是说真正的永远，我闭上了眼睛。

　　~完