第4回: 江一梅《春明晚报》实习初试锋芒 淳于兰循循善诱教诲一片真心
(当代长篇章回小说)
《戴翡翠翎管的男人——京城新闻圈风云录(第一部)》
顾雪林
第4回:
江一梅《春明晚报》实习初试锋芒
淳于兰循循善诱教诲一片真心
没过几天,江一梅给淳于兰打来电话,说想到她们报社实习。淳于兰爽快地答应了。淳于兰告诉她,《春明晚报》的“社会周刊”,有一个“大学生新闻实践工作室”,她可以参与其中,帮助社会周刊收藏版的相关编辑,编采各种收藏新闻和文章。
江一梅听后高兴极了。
一个周一的早晨,江一梅来到《春明晚报》社,社会周刊的办公室在10楼,50人的大办公平台,空座位很多,她挑了一个靠北窗的座位,还买了一盆翠绿漂亮的盆景榕树放在北窗台上,一时间,略显寂寥的北窗,生机盎然。
她熟练地打开电脑,上网搜索到“新华网”的收藏栏,认真地看了起来。
《春明晚报》社会周刊负责收藏版的责任编辑小邱赞赏有加地对淳于兰说:“你找的这位江一梅,一看就是个熟手,小姑娘人漂亮,业务也不错!”
淳于兰说:“武大新闻系的研究生,心高气傲,你好好带带她,要求严格点。”
淳于兰又对江一梅说:“邱老师也是武大新闻系毕业的研究生,在报社工作十多年了,你要好好和她在实践中学习。”
江一梅点头,认真地对淳于兰说:“知道了。”
小邱给江一梅安排的第一个采访对象,是故宫博物院翡翠鉴定专家马老。淳于兰没有告诉她自己认识马老。
听到马老的大名,江一梅在网上迅速搜到马老的相关信息,看到马老在翡翠鉴定界非常有名,很兴奋。她抓起电话,马上就和马老联系上了。
马老最喜欢女记者采访他,当然是满口答应。还顺便问了一下江一梅的简历,得知是位年轻的女记者,马老把采访时间定在3天以后;采访地点,定在一家五星级饭店的咖啡厅。
淳于兰嘱咐江一梅,和马老这样的大专家打交道,既要不卑不亢,又要充分尊重和适度热情。
江一梅满口答应了。
江一梅向小邱要了社会周刊出版以后的全部报纸,一张一张地认真读了起来。
她看得最细细的是收藏版,把相关的专家访谈都复印了下来。她和小邱说,要带回家仔细研究,了解一下报纸的采访风格。小姑娘还确实不简单,这一出手就知道有没有。
中午休息时,江一梅给淳于兰打电话,问她愿不愿意到附近的咖啡馆喝一杯咖啡。
淳于兰只好放弃午休,陪她到附近的一家叫“记忆”的咖啡馆喝咖啡。
在“记忆”咖啡馆,江一梅要求自己调制一杯埃塞俄比亚的苦咖啡,淳于兰也让她帮自己调制了一杯,她想知道,现在的年轻人都喜欢怎样的生活?
喝着苦咖啡,江一梅打开了话匣子。淳于兰没想到,她们的谈话,竟然是从这样一个话题开始的。
江一梅对淳于兰说:“你看看这张照片。”
淳于兰接过照片看,照片上是一个梳着两根小辫的年轻的志愿军女战士,活泼漂亮、朝气潇洒。
“这是谁?”淳于兰问。
“我姥爷的小妹妹,当年在志愿军,是一名师部医院的卫生员。我是不是应当叫她小姑姥姥?”江一梅问淳于兰。
这倒一下把淳于兰给问住了,因为她们家没有这样一层的亲戚关系。淳于兰只好嗫嚅地应付着回答“你妈妈应当叫她小姑姑,也许你是该叫她小姑姥姥。”
淳于兰又问江一梅:“你的小姑姥姥复员后在哪?”
“在浙江湖州的一家医院。”江一梅低声回答着。
“哦,从志愿军卫生员复员后当医生了?”淳于兰顺口问道。
“不,她是那家医院的病人。”江一梅依旧低声回答着。
“什么?病人?”淳于兰很不解地问道。
江一梅看淳于兰很吃惊,接着说:“我这位小姑姥姥当年护校毕业就参加志愿军赴朝作战,曾经护理过很多志愿军伤病员,还得过奖状。后来,在一次战略反击战役之后,突然说她在战地救护伤员时失踪了。我太姥姥为此哭瞎了一只眼,到死都念叨着她的这个当过志愿军的小女儿。”
淳于兰听后震惊不已。然而,更让她震惊的还在后头。
江一梅接着说:“多少年过去了,当我们家人都渐渐把这位小姑姥姥淡忘的时候,有一天,我姥爷突然接到小姑姥姥一位老战友的来信,她说,我的小姑姥姥还活着,而且就在浙江湖州的一所医院。她因为在朝鲜战场上救护志愿军伤员劳累过度,并且受到伤员们牺牲的刺激,得了精神病,被送回国内治疗。但是,很长时间,人们一直不知道她的家庭地址,她只说自己17岁,是一名志愿军的卫生员。直到有一天,人们从她一直保存的一双旧布鞋的鞋垫底下发现一封家乡来信的信封,才在经过各种曲折的调查后,终于和我姥爷取得了联系。”
淳于兰听到这,震惊得说不出话了。
她们沉默了很久,淳于兰又问江一梅:“那后来呢?你姥爷和他妹妹见面了吗?”
“见了,是我陪着我姥爷去的。在那家医院的一间大会客厅,我和我姥爷坐在沙发上,这时,有一位护士搀扶着一位满头白发的女病人进来,我姥爷看到这位女病人后一怔,迟疑了一会儿,突然,他朝女病人扑了上去,大声哭喊着‘妹妹,妹妹。’;而我的小姑姥姥并不为所动,她满脸皱纹,两眼发直,嘴里一直念叨着‘我是2师的志愿军卫生员,我17岁。’”江一梅说到这时,流下了汪汪的眼泪。
江一梅接着补充道:“我当时带了相机,但我没有拍照片。我希望我的脑海中,永远是小姑姥姥年轻时漂亮快乐的样子。”
听到这,淳于兰陷入沉思,她已经不知道该说什么了。
江一梅问淳于兰:“淳于老师,抗美援朝战争停战都快60年了,我们报纸的收藏版上可以不可以发一些抗美援朝的老照片?我很想把我小姑姥姥年轻时当志愿军卫生员的照片发出来,再配上一段曲折的故事。”
淳于兰的心情很沉重,她对江一梅说:“你讲的故事太震撼我了,你让我好好想一想。”
淳于兰喝着咖啡,很仔细地想了许久。她对江一梅说:“照片可以发,文字就介绍到你的小姑姥姥立功受奖吧,现实中的结局太沉重,还是不写的好。”
“但是,这个故事很真实啊。”江一梅争辩说。
“不是所有真实的故事,就一定要原封不动地搬到报纸上,报纸有时要考虑宣传效果。你还年轻,在新闻的道路上还要经过很多沟沟坎坎,你慢慢会明白的。”淳于兰很有城府地解释说。
她得知江一梅爱看张爱玲的小说,又补充道:“张爱玲曾说过‘长的是磨难,短的是人生。’她在《花雕》一书中说‘笑,全世界便于你同声笑;哭,你便独自哭。’”
江一梅望着淳于兰,有些不太明白。
淳于兰说:“我说的话,你不一定都要明白。有时,你只需要知道人们的观点,而不必都要搞个明白。正所谓:江湖一点通,说破不值钱。”
“我是希望人们不能忘记抗美援朝战争中那些曾经触动我们心灵的东西。”江一梅显然还有些不服气。
淳于兰安慰她说:“奥地利作家阿尔德里奇曾说过一句名言‘抚平心灵的皱纹,等于青春永驻。’”
江一梅这次听完,没有马上表态,而是静静地听着和琢磨着,慢慢地喝着她的那杯咖啡。
淳于兰很喜欢江一梅这样的年轻人,遇事他们不是固执到底,而是喜欢和你交流,喜欢倾听,喜欢思考。
江一梅抬起头对淳于兰说:“你觉得我们这些年轻的大学生是不是缺少些什么?”
“你们最缺少的是生活的智慧。”淳于兰回答说。
“那么,如何获得生活的智慧呢?”江一梅又问。
淳于兰喝了一口咖啡,慢慢地说道:“生活的智慧可以靠时间和阅历获得。当你花了足够的时间,有了足够的生活阅历,人情自然练达,世事自然洞明。”
“唉,照你这么说,我们阅历有了的时候,人也老了。淳于阿姨,有没有让年轻人快速拥有阅历的方法?”江一梅俏皮地问。
“当然有,读书啊!读书是获取间接经验最好的方法。阅历是你的直接经验,要靠时间换取;读书能让你获取间接经验,只要有好的读书方法,你就能较快地获取间接经验。”淳于兰解释说。
“书都是间接经验吗?”江一梅问。
“所谓书中的间接经验,其实也都曾是作者的直接经验,都是作者靠时间和阅历换取的。读书,学习别人的间接经验,能让你站在别人的肩膀上成长。”淳于兰说这番话时,她发现江一梅听得非常认真。
“你在我这个年龄爱读什么书呢?”江一梅问。
淳于兰想了想说:“时代不同了,我们那时喜欢读《谁是尼赫鲁的继承人》《赫鲁晓夫主义》《苏维埃人剖视》《斯大林时代》《第三帝国兴亡》《你到底要什么》《多雪的冬天》《血与沙》《基督山伯爵》《飘》《德伯家的苔丝》《当代英雄》《田中角荣传》等。当然,还有三言二拍和《红楼梦》。这些书,有些在当时都是‘内部出版’,同学中谁搞到手,就拿出来在我们这些年轻人中传看。我们那时读书如饥似渴,找到什么书就读什么书;不像你们现在,每天生活在书海里。如今互联网发达,电脑、手机,可以让你们轻松地在博客、微博、微信中遨游,可以每天在各种网站获取海量信息,通过搜索找什么书也很方便,今非昔比啊!
我们当年,年轻人中有很多读书圈子,我们相互借书是很平常的事。我们那时看书很杂,生吞活剥。什么书都看。如今书倒是多了,品种也丰富了,但质量高的书并不多,要学会选书,在有限的时间里,多读精品。”
“你说的这些我要慢慢消化。再有,你刚才说的很多书,连书名我都没有听说过。”江一梅一脸的无助和困惑。
淳于兰望着江一梅,笑着对她说:“这些书大多是我们那个年代看的。你们这个年代的年轻人应当看些甚么书,我还真需要好好想想呢。”