我的回忆中的人
风吹起她的刘海，露出了那道狰狞难看的伤疤，也露出了那双怯生生，却出奇干净的眸子。
我一时不知道该说什么了。
这样的人是真的很蠢很蠢，没人知道是她捡了我的钱包，她大可以拿了钱后，直接走人。
“我，我没有动里面的钱，你，你可以看看。”
她急了，也更害怕了。
我知道是我吓到她了。
我不爱笑，长得又凶，被吓到的人不止她一个。
“以后有需要帮忙的地方跟我说，我看情况帮你一次。”
我说完就走了。
只是她一天都没有来找过我，反而是我撞见了她被人欺负。
想着上次的事，我直接走过去了。
几个欺软怕硬的杂碎罢了，连直视我的勇气都没有，才几句话就唯唯诺诺，不敢吱声了。
让他们滚了后，我回头看了一眼身后低着头的女孩。
想说的话到嘴边就止住了。
她太弱了，反抗这个词并不适用她，她根本没有反抗的能力。
这次帮她，纯粹只是因为她上次帮了我，也就是从这次开始，我对她的留意多了一分。
在人群里，我也能捕捉到她低头独行的身影。
几天后，她拦住了我，低着头，让我收下一个韭菜鸡蛋包子。
她说谢谢你上次帮了我。
声音很小，也很好听。我不想要，她直接塞进了我怀里，转头就跑了。
一个韭菜鸡蛋包子而已，并不贵。
但我记得，她一日三餐手里都只有一个馒头，白馒头，玉米馒头，换着来。
后来我又顺手帮了她几次，她也给我塞过几次吃的。
大部分是包子，偶尔一次是一根鸡腿。
每一次她都是低着个头，不敢看我。
时间久了，厂里有了我和她的闲言碎语。
我索性放话以后她归我护着了。
这事对我来说轻而易举，她却站在我面前，红着眼眶，不停地说谢谢。
有了我的话，她明面上受到的欺负没有了，至于在我看不到的地方有没有被欺负，我就不知道了。
她从来不说这些。
几个月后，她第一次主动找到了我。
“晚上下班的时候，我，我能和你一起回宿舍吗？”
她依旧是低着头，但声音听着有些不对劲。
“头抬起来。”
她下意识抬头，我看到了她通红的眼睛，应该是哭了很久。
“被欺负了？”
我心头无端烦躁得厉害。
这大概是被人挑衅的怒火，我记得我说过不能动她，但还是有人动了。
在我的厉声追问下，她说出了事情经过。
在下班回宿舍的路上，她被偷袭了。
那个人是从一旁窜出来的，她没看到那个人的长相，她拼命挣扎才跑了，手电筒都丢了。
我眉头一蹙，厂里人那么多，她连对方长相都没有看到，想找到根本不可能。
“还是算了，你应该很忙的。”
她好像又被吓到了，但这关我脱口而出一句话，“那就跟我走。”
我不喜欢累赘，一点都不喜欢，但如果这个累赘是她，我想，我还是可以接受的。
她愣住了，然后毫不迟疑地点头，眼里还含着泪。
“我跟你走。”
怎么能这么单纯呢？
我沉下了脸，告诉她，别人的话不要什么都信，这样迟早会被人卖了的。
可她说：“我相信你。”
或许答应她是头脑一热，可是答应过后，我就没有打算反悔了。
想要带一个人离开这里，要准备的也就更多了。
我和她的接触也更多了。
准备了半年多后，我准备好了勉强能支撑我们离开这里的钱。
那天我们拿了最后一笔工资后，离开了厂，离开了那个地方。
她的身份证、户口本什么的，都被家里人藏起来了，大概是怕她跑了，所以很多交通工具我们都不能搭。
离开后，到处都要用钱，我的钱在租了房后，就所剩无几了。
没办法，人还是要活下去。
我迅速找了一份工作，又干了一个一天一结的晚班兼职，总算是没有饿到我们。
她也出来找工作了，新的工作很累，但她脸上有了笑容。
原来回到家，有个等着的人，桌上有几道热气腾腾的饭菜，是这样的感觉。
她很爱动手，并不大的家总是被她清理得干干净净。
在后来，她突然向我表白了，紧张地低着头。
我答应了。
这样的日子下去，一辈子似乎也可以。
在她成年那天，我给她买了她最爱吃的那一家的饭，她眼泪都出来了，那一晚，我们稀里糊涂地发生了关系。
九块九的结婚证我们负担得起，可她没有身份证，我们也还没有到结婚的法定年龄。
那天她沉默了一天，我不知道该说什么，心头烦躁不已，不知抽了多少烟。
最后她声音轻轻地说，就这样吧，已经很好了。
她的心情好了一段时间，在两个月后，又降了下来，纵使我再迟钝，也能看到她郁郁寡欢的面容。
她开始变得絮絮叨叨了，反反复复地跟我讲生活常识，哪些能做，哪些不能做。
还真是啰嗦。
后来我才知道，她这是准备离开了。
那晚上，她准备了一桌子的饭菜，她为我倒了酒，说，周齐我们分手吧，我想走了。她说着，眼泪都出来了。
我问她怎么了。
她捂着脸摇头，只说没什么，就是我们不合适。
什么叫合适，什么叫不合适？
那一晚我情绪失控了，质问了很多很多问题，可最后看着她的眼泪，我还是给了她一笔钱，送她离开了。
她走后，我的生活恢复成最开始的模样，可我总感觉缺了什么，空荡荡的。
也就是这段时间，我抽烟酗酒，比以往更猛了。
我知道抽烟有害健康，会减少寿命，可我从未在乎过。
一年后，我回有人目睹她一步一步走向河里，被河水彻底淹没，最后被打捞上来，已经彻底没气了。
镇上的人用冷漠的声音讨论她，我跑去见到了她的尸体，听了太多不堪的言论。
我和那些人动了手，带着一身的伤去了她家，看到她的尸体被随意丢置在一旁，她的家人的声音比那些人有过之而无不及。
我再次动手了，我看到了刀子，我想，我想……孩子的哭声唤回了我的理智。
我想到了泪流满面，求着我收下孩子的女孩，我想到了襁褓之中，还没有任何自保能力，柔弱到就算没有任何危险也活不下来的婴儿。
我答应过她要好好养大孩子。
于是我放下了刀子，转身走了。
实在不甘心，我将她弟弟打了一顿，打断了他的一条腿，也毁了他的脸，她的父母，我也动手了。
找了个地方将她安葬好后，我带着孩子彻底地走了。
（完）
【时光辉的日记本篇】
我轻轻翻开了父亲的日记本。
在第一页，歪歪扭扭地写了几个字。
五月十四号，我看到了我的花。
继续往下翻，都是一些记录，我婴儿时期的记录，错别字夹杂着拼音，连标点符号都没有一个是对的。
可我看懂了。
奶粉的比例，开水的温度，纸尿裤多久换一次……这些都是医院的护士告诉她的。
护士说，那么小的孩子，不能单独待着，必须带在身边。
于是他将我背在身后，选择了最辛苦，但相对安静的工厂护士说，孩子必须吃点有营养的。
于是他加班加点，自己吃馒头榨菜，将省下来的钱，给我买了还算不错的奶粉，那是他能给的最好的了。
他将所有的精力都给了我，容不得任何人说我半句不好。
“听医院的护士说，每个女孩子都是一朵新生的花儿，所以她是我的花，我一个人的花。”
……
时光辉的日记。
“这个世界太危险了，我无法消除任何可能伤害我的花的人或事，我得让我的花安全地活在我的玻璃瓶子里。”
……
时光辉的日记他眼中的世界是危险的，所以他用最强势的方式将我与那些危险隔开。
出门危险，不吃饭对身体不好。
他想要的很多，想让我和别的小孩一样在该上学的年纪上学，别的小孩有的，他也想给我。
所以他拼了命地努力，最猛的时候，一天打三份工，换来的是我成功上了户口本，成功进入小学。
他的脾气不好，一点都不好，模样凶巴巴的，看着就让人心生害怕。
可是他从来没有真的凶过我，不管我做了什么，对的错的，他从来没有指责。
他嘴里的骂骂咧咧没有一句是和我有关的，那是他宣泄情绪的一种方式。
“是该戒烟了，我死了没关系，可她不能有事。”
—周齐的日记。—