日子像路上的尘土，旧的被风吹远，然后新的像地毯一样被重新掀起。虽说日期有所不同，但每天都像是昨天不断地卷土重来，尤其对于林如烟。

　　还是无事可做，由于家里的人口少，只分到很小的口粮地，于是有了一场又一场的无所事事。曾经也是这样啊，如烟这才惊觉贾桂已经离开差不多一个月了，舅舅家里竟然没有一点儿动静。这双薄薄的布鞋也向着小时候常去的已经落败的村屋方向，仿佛离曾经妈妈的红红的眼睛和舅舅故意压低的叹气，越来越近。

　　悄悄绕到房后的园子，很久没有打理已经荒败下来，如烟用手挡在窗玻璃的一角，眼睛向屋里看。舅舅果然在后屋里喝酒，昏暗的光线里他的眼睛仍然红得发亮，隔着窗户仿佛都能闻到舅舅打嗝时候酒精发酵的气味。

　　如烟迟疑了一下，敲了敲窗子。舅舅脖子僵硬地把脑袋支撑起来，使劲儿挤了几次眼睛才认出如烟，然后张开湿漉漉的嘴唇冲着窗户摆了摆手说：

　　“来......来！”舅舅说话的声音像是吐痰之前酝酿的前戏，如烟使劲咽了下口水。

　　桌上零七八落的几个酒瓶，瓶身腻了一层灰尘，在灰暗的光线下，暗暗地发出黏糊糊的光泽。几颗受潮的花生米在盘子里稀疏地排着，那盘子边缘的裂痕里已经填满了脏东西变成一条黑色的线，不像舅妈与舅舅大吵一架离家出走的第二天，被如烟惊喜地从摔碎的碗碟中挑出来的时候看起来那样光彩熠熠。

　　自来就有许多东西，在当时看来完整无缺，却在时间的责难下，露出肮脏的裂缝。

　　眼前的舅舅似乎跟舅妈刚走的时候没有变化，只是眼睛要更红一些，胡子也不管不顾地冲出来，看起来比后园还要荒凉。

　　“小桂......”如烟还是开口了，他没有往下说。他实在不知道怎么继续。他跟杨理应该算是不知情人士中的知情人士吧，他们也只是听到“我走了。”而不是“我会回来的。”

　　“都他妈滚吧，找他妈过好日子去吧，说不定新爷们儿好手好脚......”舅舅说得很严重，可语气却是轻轻的，甚至说着说着抖了抖肩膀，不过可能是如烟看错了。

　　如烟不敢再讲，只是轻轻把拐杖挪到一旁，屁股小心地落在舅舅身边的凳子上，静静地听舅舅说些什么，或者只是默不作声配合他的情绪点头或者摇头。

　　前年秋天镇里的食品厂刚建厂的时候，如烟的舅舅贾伟作为第一批工人被厂里招聘进去，舅妈当时高兴得抱了抱舅舅。毕竟厂里按月结工钱让人心里踏实，种地就不一样，流了一年的汗，到头来还要看老天爷的眼色。

　　临去工厂前一晚，如烟的舅妈把舅舅的工作服拿热饭盒底儿压了又压，整整齐齐地叠在枕头旁边。贾伟原本闭上的眼睛偷偷眯了道缝，看到自己媳妇这副谨慎样儿，扑哧一下笑出声来。

　　“张玉琴同志，贾伟同志想邀请你睡觉，能不能赏脸。”张玉琴头也没抬，伸手就捶了下贾伟的胸口，然后马上抽回手抻了抻工作服领子上的褶皱。

　　“小桂刚睡着，你就开始说浑话，我怎么就嫁给你了。你说你，像样儿的日子没让我过上，还有脸整天脑子里净想这事……”张玉琴越说越来劲，嘴唇也动得越来越快，下巴上的痣因为速度的作用上下翻飞成了一条细线。