雨声也逐渐消失,房间里变得更加空荡。我撩开窗帘往外边瞥了一眼,雨已经停了,但是阳光没有出现,仍然是厚厚的云。
我曾经有过许多幻觉,现在也是,以至于我回忆不清过去,也分辨不出哪些是真实的,哪些是我自己的一厢情愿。假如我把某些过去的错觉误以为是真实的,一直到现在,我也仍然没有从错觉中彻底醒过来,那么,我的过去对我而言,也就成为了某种不真实的存在。我曾经信以为真的,或者想要相信为真的东西,对我而言可能就要成为现实的某些东西,现在夹杂了我的美好的愿望,使我不自觉地感到害怕和战栗。
那样的错觉什么时候开始滋生,像水管里的水藻一样缠绕着我的脑海,将我一步步地推向深渊。当我在昏暗的房间里看见她瘦弱模糊的背影,当她在安静的夜里静悄悄地躺在我的身后,我不禁猜想,我们可以互相靠近,我们可以在一起。
不过,即使是现在,我也还是不能放下这样的猜疑,我始终忍不住去想,这真的只是错觉吗?难道她愿意睡在我的背后,而对我却仅仅只是冷漠?这样对怀疑的怀疑得不到否定的答案,使我一直抱有希望。我渴望听到她的回答,但我害怕看到她的否定。
我当然愿意付出爱,可是我能付出什么样的爱呢?我想要她的爱来填满我自己,可是我却无法好好地给予她我的爱。我还没有习惯爱人,也没有习惯被爱。
今天我没有去学校,我不敢见到他们,也不愿谈起昨天的事。不过我仍然想和她道歉,即便这样子会显得非常滑稽可笑。我想要他们知道,我是出于某种原因—如果可以的话,最好也能让他们明白这个原因是什么—才会这样子伤害她,同时也让他们知道,这只是我一个人的闹剧而已,与他们无关。不过这已经是不可能的事了,他们不会再知道这些了,我再没机会向他们说出这些话,或者说,他们能够理解我吗,这样的感受能够传达给他们吗?如果他们不能感受到,或许这种理解的可能也根本不存在,那我能够向谁说,我只能默默地和自己对话,让自己慢慢消解掉这种只属于我自己的痛苦。
小雨从上午一直下到了下午,不久前才刚停。我感到极度的疲倦,即使我这一天都只是这么坐着或者躺着,但是我从来没有感觉过这样的疲倦,仿佛时间凝滞,一切都不再动。
我又想起她沐浴在微弱月光里的身影。她曾经近在咫尺,我拥有过我想要的某些触手可及的希望和未来,我面朝着她,仿佛她永远就在我的眼前。可是我在拥有着,同时也就在失去着。这样的瞬间,这样的将来和现在,都在慢慢远去消失,都将在某一天变成令人怀念的过去,直到我变得苍老,直到我渐渐死去。