琼州，海花岛影视基地。

　　最大的五号棚内已经置景完毕。蓝色系主导、绿色系点缀舞台颇有青春气息，舞台上空无一人，灯光黯淡，仿佛在静静等待它真正的主人。

　　台下，一张张年轻的男性面孔陆续在选手席就位，逐渐把舞台对面金字塔形分布的座位填满。

　　选手众多，接近一百位。

　　一身纯黑色宽松西装打扮的吴卓渝坐在其中，大半张脸都被大号的渔夫帽盖住，明明看起来并不张扬，却频频引人注目。

　　他所在的录制现场，是以练习生选秀成团出道为卖点的SS级舞台竞演类综艺节目：《创造艺人404》。

　　周围人频频侧目，是因为他已作为男团成员出道三年，所在团队人气首屈一指，半只脚踏进了国内的顶流大门。

　　常理来说，他不该在车里……他不该在选手席，导师席才配得上他的资历。

　　但其实，吴卓渝这前辈身份水分极大，这次参赛，其实是他阔别演艺圈两年后首次回归。

　　三年前，来自DNA娱乐的吴卓渝终于结束漫长的练习生生涯，苦练四年后，以男团成员身份出道，队内司职领舞、领唱。

　　然而出道的喜悦并未持续太久。

　　原以为自此天高任鸟飞，但人生嘛，不如意者十之八九。

　　能够出道他已足够幸运，作为明星却又算是时运不济。

　　公司递到跟前的数据报表让他破防——队友的风光压得他抬不起头。

　　账号粉丝数队内最低。

　　话题活跃度队内最低。

　　商业价值队内最低。

　　……

　　有排名，就肯定分车头车尾，但他这吊车尾的数据几乎跟队友拉开断层差距，各项数据只是头部前几位的三分之一。

　　个人价值如此惨淡，不全是他的错。

　　虽然他各项能力均衡，但奈何队友全是些偏科偏到姥姥家的选手，练习生时他饱受公司青睐，出道后却不及队友特色显著，样样会不如一样精，而这个圈子是出了名的只看长板。

　　一来二去，人气拉开了差距。

　　坏就坏在，开局不利，公司心急，扶贫心切、用力过猛。

　　导致他原本还算一般的路人缘直接滑到谷底：

　　人气最低，公司却偏偏安排他空降队长辛苦争取来的综艺。

　　队长的唯粉气得在公司官微下刷屏辱骂，骂公司捆绑销售，司马运营；

　　为了快速涨粉，公司又出馊主意：让他和队内人气王炒兄弟情CP。

　　谁曾想粉丝被人气王反吸走不少，这还不算，换了户籍的粉丝还回踩几脚，骂他倒贴骂他爱蹭；

　　擅长演唱的队友声带受伤，音乐节和竞演综艺的拍摄迫在眉睫，只有在家抠脚的他有空，公司没多想就派他补位。

　　被这家唯粉大骂他吸队友的血，队内路人缘进一步恶化，几乎演变成另几家唯粉恨不得除之而后快的“皇族”；

　　“姐妹一生一起走，讨厌捉鱼（卓渝）那就是好朋友！”

　　偏偏吴卓渝这“皇族”并不争气，顶着骂声去了音乐节，却被队友的唯粉捣乱，退票抵制都只是前戏，偷偷把横幅带到现场，顶着他的表演疯狂输出，文骂武骂好几个来回，搞得他心态炸裂；

　　没隔几天参与音综录制，几个前辈对他格外冷落，明里暗里嘲讽他水平稀松，顶着压力上台，他直接歌词忘了大半。

　　一轮游事小，一前一后被黑粉以此当成佐证，抹黑他唱歌水平事大。

　　从此被冠上了“水货”的蔑称。

　　【吴卓渝唱功】、【难听】、【内娱最大关系户】……热搜在微博上飘了几天，怎么都沉不下去。

　　一开始黑子还算“有理有据”，后面单纯就是在宣泄:P黑图、恶意造谣、辱骂亲属……

　　这时他状态已经不对，完全吃不消铺天盖地的恶意，只觉得自己好像怎么做都做不好，怎么做都是错。

　　甚至质疑，自己是不是就活该被骂？

　　公司心急，还是坚持让他上综艺，妄图靠综艺表现来挽回路人缘。

　　但人不是机器，综艺录制时他已经一副被骂傻了的样子，木讷又呆滞，同行的队长努力找补都找补不过来。

　　节目播出，他的“事迹”彻底出圈，以前只是队内人缘极差，现在全网都在心疼没话找话的怨种队长，全网都在骂木头一样的呆瓜“皇族”。

　　一连串操作下来，真成了路过的狗都要踹一脚的公敌，团队的其他唯粉甚至到公司大楼下组织抵制活动，要求他退出组合。

　　他的粉丝也曾抵抗、反击，但双方实力过于悬殊，所谓的“反击”不如说是螳臂当车，根本掀不起什么浪花。

　　公司没来得及回应，吴卓渝先一步放弃抵抗。

　　压力之下他不堪重负，心态终于出问题，精神趋近于崩溃，更难以完成行程——讽刺的是，风评下滑后，他的活动邀约不减反增，不少节目想请他这个争议人物来增加话题度。

　　公司连忙中断他所有通告，送到医院就诊。

　　医院系统诊断后，将其确诊为严重的恐慌障碍，不定时就会发作，有时不严重，只是心悸、胸闷或者眩晕，但严重时，他会没征兆地有失控感、窒息感、濒死感，正常生活都成问题。

　　都这样了，还怎么继续活动？公司只能发公告：吴卓渝因身体原因无限期暂停活动，在家休养。

　　连病历单都不敢发出来，怕被黑粉嘲讽在卖惨、在装可怜。

　　这是一场黑粉和唯粉的胜利，他们在全网欢呼，仿佛一只斗胜了的公鸡，趾高气昂。

　　他们认为“团结”起来的他们，战胜了吴卓渝，战胜了公司，让他们心心念念的团队不用再被“皇族”吸血，不用再被公司利用、欺凌。

　　他们以为自己是在守护自己的哥哥们，并且成功了。

　　而“战败”的吴卓渝，被剥下一身光鲜靓丽的皮，自此医院和老家两点一线，连正常生活都成问题。

　　这一休养，就是两年。

　　黑粉们偃旗息鼓，他却不打算善罢甘休。

　　他不服气，心中全是不忿，每个难受到无法入睡的夜里，只能把拳头挥向阳台的栏杆，来发泄满腔怒火。

　　他不甘，痛苦，恐慌障碍让他痛，一声声谩骂和羞辱让他痛。

　　所以在病情暂时稳定下来后，主动向公司提出参加《创造艺人404》。

　　他要回来，要比两年前爬得更高，要让那些人看到他过得更好。

　　公司的态度本来倾向于保守，计划先发声明公布他的病情，顺带澄清从未对他冷藏，再让他逐步复出，最好先从不用大范围接触媒体的线上音乐开始。

　　但他已迫不及待想重返舞台证明自己，更主要的原因还是，不想公布病例单卖惨，他觉得那是在那些黑粉面前示弱。

　　他想回来，但不想被怜悯。

　　所以把一切赌在这次参赛，他一定要赢。

　　他要从此，踏上顶流之路。