布满灰尘的小纱灯，破了一半。白炽灯被点亮，暗沉的光低低地给小屋染色。
这间住了好几个月的小屋，这间差点结束她生命的小屋。祁祈站在门口，有些怔怔地看着，眼前已经被布局得井井有条的小屋。
距离它从杂乱到整齐，也才过了四天而已。如果早知道这么快就要搬走，整理它，还有必要吗？
乌撒趴在窗台上，慵懒地扭头看了一眼刚进屋的两人，也没有跳过来蹭。真是一只不亲人的小猫咪。
祁祈没有脱鞋就走进屋里，刚换掉的床单还散发着洗衣粉明亮的香气。木质地板吱呀作响，也是光洁如新，只有陈年的白漆顽固地锁在木板上。
“老实说，我还没碰过这张床。”
苏昼丢下背包，跳扑到床上，滚了两圈。他趴了两秒钟，从被子下掏出一件薄内衣。
“！”
祁祈快步走上前，一把扯了过来，立马逃进了卫生间。
“喂！就别洗了，装箱子里准备走了。”
我知道！祁祈关上卫生间门，捂着脸，背靠墙壁滑坐在地上。
怎么又不小心把恶习给暴露了...
她捂着脸，却发现自己发热的脸颊上，嘴角勾起。
祁祈，你真是不知羞！
隔着墙壁，邻居男人的哀嚎若隐若现，还有大妈的叫骂声。
她站起身，拧开水龙头，糟糕的动静和回忆就一并淹没在汩汩水流中。
镜子中的自己……
[我怎么生了你这么个东西？]
[弹琴，弹琴，就知道弹琴！你活着到底是干什么的？]
[姐姐，妈妈她生气了，你带我出去玩好不好？]
[你给我滚！]
……
镜子中的自己，带着浓重的黑眼圈，双眼像是漂浮在井中的死鱼。她的头发好些天没有洗，干枯的发丝缠绕在一起。那个人，带着一把破吉他，走进了这个小屋。那个人，穿着白裙子，红外套，带着一把破吉他，决定最后一次走出这个小屋。她在水龙头下洗脸。
咚咚。
祁祈惊醒过来，转头看向厕所门。苏昼的影子映在玻璃门板上。
“水不要钱啊？别放水了，进来收拾你的脏衣服！”
祁祈拧紧水龙头，打开门。
眼前的男生叼着一根棒棒糖，面色不耐烦地看着自己。他伸出手，摸了摸自己的头。
“别以为你这么可爱就可以不干活，乌撒都知道把盆舔干净！快过来！”
苏昼哒哒地走开了。
你这么可爱......
祁祈摸摸自己的脸，水珠还沾在眼睫毛上。她转过头，往厕所镜子看了一眼。
一阵穿堂风吹过，柔顺的青丝像柳条一样往前拂过，遮住了她的视线。
“哇，这里还有一坨裤子！你看你收拾了些什么！”
苏昼的惊呼从里屋传来。祁祈扎起头发，走过狭窄阴暗的长廊，走进温暖的小屋。
————
“你记住了吗？”
“记住了！记住了！”
“别让我再看见你，否则...”
苏昼捏紧拳头，砰地关上了邻居家的门。他驮着大包小包，头顶上还趴了只乌撒，像螃蟹一样走下楼梯。
“我们，怎么走？”
祁祈背着一个背包，紧紧跟在苏昼的身后。她小声询问。
“打车打车，这地方连个地铁站都要走两公里，直接打去新住处了。”
苏昼随手拦下一辆出租车，行李塞满了后备箱。
“明天就开学了，你紧张吗？”
我又不上学...祁祈嘀咕道。不知怎的，她确实有些紧张。也许是因为想到自己不久之后，也要被苏昼塞到学校里。
对于自己的结局，祁祈没有丝毫怀疑。苏昼做出什么事情，都是很合理的。
“早上你还是跟我一起出门，我把你送到展演厅去。以后你也别想熬夜，听到了吗？我不让你跟我一起锻炼，你就偷着乐吧。”
苏昼威胁道。
祁祈能怎么办呢，祁祈也只有点头赞同。
还有个十连没抽。苏昼默默盘算。
“给我唱首歌听。”
“现，现在吗？”
祁祈看了一眼司机，后视镜里的司机面无表情，可她分明看见他的耳朵竖了起来。
有些羞恼，祁祈还是结结巴巴地开口唱了。
“我...如果对自己妥协......”
她唱的是苏昼给她们乐队写的歌，这几天的反复练习，歌词早已烂熟于心。
苏昼将祁祈的手扯到自己后脑勺的位置，当做头枕。
他已经把安徒生笔记给读完了。
不知道背景是几个世纪以前的作家，有些故事，以现在的眼光来看，已经过时了。比如说，十一个王子被继母变成天鹅，需要公主折磨自己才能将他们变成人类。
这种玛丽苏的故事，真要写出来，也根本没人看。
但有些故事，即便以未来的眼光来看，也有永恒的价值。
譬如说，这位安徒生在城里看见的被冻死的小女孩，他为这幅图景描绘了许多美好的幻象，用以跟她的结局进行对比。
也不知道成品究竟是怎么样的。苏昼闭着眼睛想。我来写的话，也许可以叫卖火柴的小祁祈。
他莫名其妙地笑出声来，笑得祁祈有些卡壳，还以为自己哪儿唱错了。
或者那个美人鱼的故事，为了变成人类，失去自己美妙的嗓音，似乎也有很多故事可以挖掘。
至于丑小鸭，总感觉实在是太过种族主义了，排除掉。
还有……
“你，不在乎我的过往……”
祁祈唱完《倔强》之后，发现苏昼的胸口平静地起伏，发出均匀的呼吸声。
看我把手扯开，叫你就知道欺负我！
她短暂地做了个鬼脸，立马又正色看向窗外。隔了一小会儿，才怯怯地转过头，没见苏昼突然睁开眼睛，这才确定他真的睡着了。
这几天，他每天都只睡了一小会儿吧？
祁祈有些笨拙地将书包抓起来，从里面抽出来自己的小猪毯子，盖在苏昼的小腹上。
“喵！”
乌撒似乎终于睡醒了，它趴在祁祈的膝盖上，伸开爪子，浑身一抖，毛发舒张。
哼！愚蠢的铲屎官！才住了没两天又要搬家！
乌撒翘着胡须，准备跳到一边睡得正香的苏昼身上，却被祁祈一把抓住。
“！”
...乌撒从来没看见这个长毛铲屎官露出如此严厉的神色。
“喵~”
悬在半空中的乌撒，左右扭着脑袋，在祁祈的手掌上蹭来蹭去。
————
车辆川流不息，夜色与路灯，为城市换上新装，点点雪花落在车窗玻璃上，迅速被融化。
“两位客人，到地方了。”
苏昼惊醒过来。他才做了个成为大文豪的梦，数不清的书本堆积成山，书封里夹的全是钱。
“呵~”
他打了个哈欠，感觉自己的肩膀很沉重。
祁祈靠在他的肩膀上，像往常一样，口水悬在嘴角，已经被冷空气吹凉。她的一只手放在乌撒头顶，小猫咪扛起如此重压已经许久了，它向铲屎官睁着一双水嫩的大眼睛。
他笑了笑，扯出一张卫生纸，帮她擦了擦。
“师傅。”
司机在后视镜里看着苏昼。
“给你加十块钱，能在这儿多等一会儿吗？”
苏昼轻轻将祁祈垫在他后背的手放在怀里，捏了捏。
“一小会儿就好。”