修车记：寒夜中的暖心守护

　　2025年4月6日，晚上八点二十五分，我正坐在电脑桌旁，全神贯注地玩着斗地主。屏幕上，我的牌局正进入关键时刻，我眉头紧锁，思索着下一步的出牌策略。突然，手机铃声大作，在这安静的房间里显得格外突兀。我不耐烦地瞥了一眼手机，发现是阿峰打来的。阿峰是金湖城西顺丰快递的快递员，也是我这儿的老顾客，我们认识好几年了。

　　“喂，峰子，这么晚打电话，啥事啊？我正忙着呢。”我有些不情愿地接起电话说道。电话那头传来阿峰焦急的声音：“哥，救急啊！我的快递车在环宇广场这儿突然坏了，我还有好多快递没送呢，明天客户等着收件，你快来帮我看看。”听到他语气中的急迫，我立刻放下手中的牌，站起身说：“行，你别急，发个位置给我，我马上过去。”

　　挂了电话，我迅速穿上外套，把常用的工具一股脑儿塞进工具包，推着那辆破旧但熟悉的摩托车就出了门。夜晚的金湖县，街道上车辆和行人都寥寥无几，冷风呼啸着扑面而来，我不禁打了个寒颤，加快了油门。阿峰这小伙子我太了解了，自从干了快递这行，每天风里来雨里去，特别拼，就盼着多挣点钱，改善家里的生活。

　　大概过了二十多分钟，我赶到了环宇广场。远远就看到阿峰站在那辆熟悉的绿色快递车旁，不停地踱步。看到我来了，他像看到了救星，急忙迎上来：“哥，你可算来了，可把我急死了。”

　　我围着车转了一圈，大致查看情况。外胎磨损严重，好几处都磨得很薄，内胎也扎了两三个洞。我皱了皱眉，对阿峰说：“你这车子该好好保养了，外胎磨损成这样，早该换了，内胎也伤得不轻，得赶紧修。”阿峰一脸无奈地说：“哥，你又不是不知道我这工作，每天忙得晕头转向，真没顾得上。你看这得修多久啊？”

　　我打开工具包，拿出千斤顶，一边顶起车子一边说：“换内胎和外胎都得花些时间，快的话一个小时左右，慢的话可能一个半小时。你联系同事帮忙送剩下的快递了吗？”阿峰连忙点头：“联系了，他们都忙着呢，我想着能自己解决就不麻烦他们。”

　　我开始动手拆卸外胎，外胎和轮毂紧紧粘在一起，拆起来相当费劲。阿峰在一旁看着，忍不住说：“哥，每次找你帮忙都这么及时，真不知道该怎么感谢你。我这一打扰，你是不是正忙着啥事儿呢？”我笑了笑：“跟我还客气啥，咱们认识这么久了，你有困难我能不帮吗？我刚刚在玩斗地主，游戏嘛，随时都能玩。你就安心等着，车很快就能修好。”

　　在修车的过程中，我们聊起了近况。阿峰说最近快递业务量暴增，每天都要忙到很晚，身体有点吃不消，但一想到能多挣点钱，就咬咬牙坚持着。我一边熟练地操作工具，一边叮嘱他：“再忙也要注意身体，车子也要定期检查保养，别等出问题了才着急。”

　　很快，外胎拆下来了，我检查着内胎的破损情况，说：“这内胎没法补了，得换新的，外胎也得换，不然上路太危险。”阿峰点点头：“哥，你看着弄，只要能快点修好就行。”我从工具包里拿出新的内胎和外胎，开始安装。阿峰在一旁递工具，偶尔搭把手。

　　就在我快把新轮胎安装好的时候，阿峰的几个同事赶来了。其中一个拍拍阿峰的肩膀说：“阿峰，你小子还跟我们客气啥，大家一起送，很快就能送完。”阿峰感动得眼眶泛红：“谢谢你们，要不是你们，我真不知道该怎么办了。”同事们笑着说：“都是一个团队的，别啰嗦了，赶紧弄完一起收工。”

　　同事们走后，我把车放下来，对阿峰说：“车修好了，你试试。”阿峰跨上车，转了转车把，启动车子，车子稳稳地向前驶去。“哥，太感谢你了，多少钱？”阿峰停下车子问我。我算了算材料和工时费：“一共280块。”阿峰爽快地拿出手机转了账。

　　看着他准备离开，我叮嘱道：“以后可别这么粗心了，多注意车子保养。”阿峰回过头，笑着说：“哥，我记住了，以后肯定注意。你人真好，以后车子再有问题，还得麻烦你。”说完，他骑着车，消失在夜色中。

　　我收拾好工具，骑上摩托车往家走。夜晚的风依旧有些冷，但我的心里却很暖。今天这看似平常的修车经历，却让我感受到了人与人之间的情谊和团队的力量。阿峰的拼搏，他同事们的热心，都让我觉得生活充满了希望。而我，不过是做了自己该做的，却收获了一份珍贵的信任和感激。

　　回到家，我重新坐在电脑桌前，看着斗地主的界面，却没有了继续玩下去的心思。我回想着今晚发生的一切，生活就是由这些平凡又温暖的瞬间组成，或许这就是生活的意义。我起身关上电脑，准备休息，而今晚的修车故事，也将成为我记忆中一段难忘的回忆。《修车结善缘，情暖戴楼间》