每一个人，都有自己的故事。无论是精彩或者平淡的，还是离奇曲折的，都是一个故事。我不知道这个叫左小枫的女孩的故事，但我似乎去帮她寻找一段故事。就像是一本书中被扯掉的几页，或者一段被省略或淡忘的故事，或者是一段失去的记忆。
父亲，是怎样的经历和决心，让一个父亲抛弃自己的妻女呢？
我觉得，这是一个故事。像是个神秘的山洞，等待我去发现和探索。我预感到这个故事是伤感的，就像我此刻的心情。
大巴车上播放的歌曲，让我穿行在这夜幕中，窗外一闪而过的灯光，让人更加忧郁。
曾梦想仗剑走天涯
看一看世界的繁华
年少的心总有些轻狂
如今你四海为家
曾让你心疼的姑娘
如今已悄然无踪影
爱情总让你渴望又感到烦恼
曾让你遍体鳞伤
我喜欢夜晚。黑夜可以掩盖我的忧伤，我的落寞。黑夜像是黏糊糊的液体，把所有都融在一起。黑夜中是安定的，所有的污秽和肮脏似乎都看不见，似乎都更遥远。似乎还不存在。黑夜，把空间变得很小，小得让人踏实。黑夜，又把空间变得很大，用夜色将所有人，连在一起。
大巴在黑夜中穿行，我在黑夜中沉沉睡去。
江南的雨总是很细小的，若有若无的，雾气一般，却又很清亮。我在细小的雨雾中来到无锡。我有些恍惚，似乎有什么在召唤着我，第一次踏上这陌生的土地，却有种莫名其妙的亲切感。这细雨像是柔软的丝巾一样，拭去了我的抑郁，一切变得清朗和精神了。
无锡，这是一个朋友的家乡，一个女孩的家乡。所以，感觉亲切。似乎能感受到她身上天然的气息。
沏一杯茶，轻轻吹去浮沫，吮吸一口，一股江南的气息就荡了进来。人也变得安静了，闲适了，舒展了。
我找出便笺纸，把赵亮发给我信息一一列在上面。清理着思路。
“父亲消失在长长的小巷那头，巷子很长，很窄，像长长的烟筒一样，父亲从那头飘走了……”
这句话像针刺一样扎在心头，一阵难受。我在想象，那个叫左小枫的女孩子，是怎样的感受。
接下来的几天里，我背着个双肩包，从无锡到常州，到扬中、镇江，跑了很多地方。派出所、养老院、农场等等。
尽管没有实质性的收获，但也逐渐摸出了一个轨迹。
一个叫陈嫂的妇女，原本在无锡干活，做一些家政方面的活。十多年前，陈嫂回到家乡镇江附近的一个小村，帮一个无锡来的人租下一片竹林和几间旧房子。这个老人就是左志东，其实当时也就五十多岁。我拿出照片个人看了，没错就是他。走访的老人还认出照片上的房屋还有竹林。遗憾的是，几年前因为修公路和旧村改造，这一片已经是面目全非了。
至于说老人去了哪里，没人能说的清楚。只是有老人说，好像是常州那边，在一家农场帮人看门。
我跑遍了常州所谓的大大小小的农场，只是模糊地得到一个消息：似乎是有过这么一个老头，但干的时间不长，身体不好，便离开了。
一个流浪的老头，就像是一片枯叶，风衣刮就跑了，刮到了哪里，也没人在意的。
几天的寻找下来，我都有些神经质了。每一个迎面走来的老头，我都会怀疑是左老头。好在有照片。
我也时常扎在老人堆里，跟他们聊天，顺便打听一些事情。
我感觉自己把牛吹大了。我给赵亮说过，就是一只老鼠，我也能给他从洞里挖出来。何况是这么大一个人呢。
我去派出所查过，也没有发现什么有价值的线索。派出所提示说，会不会换了名字或身份证。前些年为普及二代身份证，条件放的宽，没户籍的，只要村上镇上给出证明，都可以办身份和立户口的。
大海捞针一样。我有些绝望了。
大榕树底下有一帮老人在下棋。个个都像是这榕树干枯的树枝一样。随意地穿着，花白的头发，脸上的皱纹和老人斑，都显示着岁月留下的痕迹。他们很开心，有时像小孩子一样地争吵着。尽管他们说什么，吵什么，我听不懂。但可以看得出他们的开心。
我蹲在旁边看他们下棋，我显得有些扎眼。毕竟这是改造后的村庄，基本上都是相互认识的。即使外来租住人口，也都是眼熟的。
天麻麻黑的时候，老人们陆续散去了。我为自己的使命沮丧。我还是要作出努力，线索往往是不经意得到的。
我边走边拦下人来打听。希望能有所收获。
我被人拦下了。拦下我的是民警和联防队员。一个干瘦的黧黑的，顶着一头蓬乱的花白头发的老人，激动地义愤填膺地指着我，用干瘪无牙的嘴说：“就是他，就是这个人，在村子里晃荡了一天了，我盯了他一天了”
我哭笑不得，我辩解说：“大爷，我是来找人的。”
大爷依然很激动，像是干了一件为民除害的大好事情一样，对周围看热闹的围观人群，滔滔不绝地讲述着他的英勇事迹。我断断续续地听懂了，什么我一进村就被他盯上了，一看就不是啥好人，东逛西逛，到处查看，四处打听的，绝对不是好人。
我很郁闷，我真的不像个好人吗？我很想找个镜子照一下，照一下我这阶级敌人的形象。
我怎么分辨都没用的。警察叔叔，不，警察兄弟还算客气，对我说：“既然有群众举报，我们就得按照章程办事，麻烦跟我们去趟所里。说清楚就没事情了。”
就这样，我在无数路人的目光中，被带到派出所，接受调查。
派出所比周围的民房要豪华些，蓝颜色的图案和标志，显示出它的特别。院子里带着警灯的摩托车和警用车，彰显着它的与众不同。
做了一系列的记录和询问，查看了证件，还有机票、车票。将双肩包里所有的东西都摊开出来。看了手机里的短信往来等等……
我感觉很疲惫，像是漏了气的气球。