伶俐凝视着屋外的冷雨，呆呆地思考。她并非在思考由离婚引发的流言蜚语，而是琢磨她的父母刚刚说的那些意想不到的话。

　　“伶俐，我和你妈已经没有钱了。去年我们参加了一个善心会的组织，投了二十几万进去。还没等赚到钱平台就倒了。”

　　其实，伶俐没有想过要靠父母来养育女儿。但是，父母有钱就是底气。随着年龄增长，她越来越相信“麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人”这种老话。家里没一点钱，父母生个病咋办？更气的是，这么大的事父母居然瞒了自己一年多。这下伶俐终于明白了，为何自己离婚父母的反应这么大，家里洗衣机坏了大半年也一直没换新的...所有的疑问都有答案。

　　伶俐上初中时，经常看到一些穷人家的孩子花钱大手大脚。她的父母去这种情况嗤之以鼻，因为他们一向理性，从不乱花一分钱。别人家还在住瓦房的时候，父母就已经盖起了农村里少有的精装房。外墙一溜的长条瓷砖，吊顶升得高高的，里屋雪白敞亮，时髦的大玻璃窗能照得清人影，每层楼都装了城里人才用的抽水马桶，村里的人都夸这家人精明能干...那已经是二十年前的事了。在农村生活的人圈子都比较小，因此特别在意周围人的目光。个个都爱出风头，但又不说出来，暗搓搓地不允许身边有人过得比自个好。他们最大的娱乐是看熟人的丑闻，说他人坏话。或许正是因为如此，伶俐发觉身边的亲友们，无论富裕还是贫穷，都很喜欢炫耀。明明是为了省钱买的未处理的带泥土豆，硬是说带泥的才健康。即使没有可以炫耀的东西，也要显示出自己对事物的独到看到。屁大点事说话还要留一半，显得自己多高明多神秘似的。

　　伶俐打电话给还在上大四妹妹钟以晨。得到父母被骗后对方比她还惊讶，一个劲地说要报警把钱要回来。伶俐面对妹妹这种理想化的思维方式感到心累。父母这么精明的人，把钱看得比命还重要，肯定是什么法子都试过了。不过妹妹有句话倒是说对了，父母肯定比她们要难过得多，整天心情压抑，搞不好要气出病来。

　　伶俐只好没事人似的安慰他们，“钱都是人赚的，妹妹也快毕业了，家里花钱的地方不多。万一真有点啥事，自己不可能不管他们...”

　　可是，她的父母并没有像电视剧里面那样为女儿的体贴感动落泪，不咸不淡地哼了句：“管好你自己吧。你一个离过婚的女人带着小孩子生活，以后有没有男人肯要你还是个问题！”

　　这话像一记耳光打得伶俐面孔火辣辣。对啊，自己马上就到三十岁了。全部财产加一起还不到两万块，哪来的底气给父母养老？没有任何工作技能，甚至连大学文凭都没有，拖着个孩子过活，属于自己未来在哪里？

　　女儿小葡萄在这一带是出了名的“熊孩子”。情绪起伏很大，动不动就大吵大闹，属于比较难管教的类型。而且她总是我行我素，总爱欺负别人，不容易融入集体。不论自己积极鼓励也好，温柔引导也好，大声训斥也好，小葡萄始终不为所动。惹急了就往地上一躺，嘴里大喊：“坏妈妈！讨厌死你了！”。

　　想到这些，伶俐的头都要裂了。

　　“成熟的人不是懂得负责，而是知道自己负不起责。”伶俐把这句话发在了朋友圈，配图是一朵蒲公英。

　　为了找工作伶俐加了不少乱七八糟的群。眼下对她来说，不管工作多累，工资多低，多做一天就有一天的钱。今天去酒店当个擦桌子洗碗的临时工，明天又去超市当个某品牌的促销员...即使她动用了所有关系网，也不是每天都有活干。虽然一直手里都没什么钱，但伶俐从来没有像现在这么焦虑过。

　　现如今伶俐最大的乐趣，就是抢购各种廉价商品。对她来说，省钱的重要性甚至超过了赚钱的重要性。她自己的个人生活费缩至最低，除了一些必要的卫生用品，其它的一概不买。脸干了就抹点去年用剩的身体乳。女儿平时吃的水果也是远兜远转跑去批发市场和别人一块搭伙买的，吃不完的晒成果干，绝不浪费。伶俐会在晚上8点准时出现在菜市场。很多烂掉的青菜、死鱼、内脏、臭掉的贝类和虾蟹随意地扔在地上。此时的菜市疲惫陈旧，十几块钱就能买到一大堆菜。还经常一个跛脚的残疾老人推着板车穿行期间，费力地运送垃圾。摊贩们也经常把一些不太新鲜的菜送给老人。每回老人得了便宜，黝黑的脸上立即泛起红光，忙不迭地拱手道谢。每回购物省了钱，伶俐也能体会到类似的幸福感，像干事得手似的。

　　这天下午，她去取快递时看到德邦物流正在招工。

　　“招聘工作人员一名。吃苦耐劳，有责任心，男女均可。一天一百块，中午包一餐。”

　　伶俐喜出望外，因为这份工作距自己家骑电动车仅需10分钟，晚上6点就能下班。这下她再也不用到处乱转地做临时工了。老板一再强调工作很累，之前招了两个人不到一周就走了。伶俐表示自己再累也会坚持。老板看伶俐言语陈恳，举止利索，便同意她一周后过来上班。

　　往后每天有了这一百块的进账，她的女儿的生活费及学费就用着落了。眼下，她只求生活能过下去。

　　回家的途中，伶俐开心地哼起了歌：

　　后视镜里的世界，越来越远的道别

　　你转身向背，侧脸还是很美，我用眼光去追，竟听见你的泪

　　在车窗外面徘徊，是我错失的机会

　　你站的方位，跟我中间隔着泪，街景一直在后退

　　...

　　回家到后，伶俐开心的跑上楼回到自己卧室。

　　推开门时却发现卧室有一丝异样。室内有被翻动的痕迹。她猛然看到地方有一张纸。

　　疑惑地捡起来瞧了瞧，原来是上学时一个男同学写给她的情诗。

　　“我梦见我骑脚踏车载着你

　　我们骑得飞快

　　可是你没有露出害怕的样子

　　只是轻轻抓住我的衣襟

　　这一路上洒满了阳光。”

　　印象中这个给自己写情诗的男生长得斯文白净，很喜欢看小说。这是伶俐收到的第一封情诗。哪怕过了十几年，也依然记得彼时的紧张、兴奋、羞涩。真不敢相信，自己曾经那样年轻过。后来这个男生怎么样了？正在苦思冥想之际，她突然意识到一个更现实的问题——谁把这封情诗搜刮出来的？自己明明是夹在旧日记本里头的。

　　打开小书柜，发现里头空空如也。

　　书呢？上学时期的日记本呢？

　　伶俐冲下楼问父母原因，原来他们认为伶俐的旧书没有价值，趁着她出门的时候20块钱打包卖给了收废品的。

　　突然间，伶俐感到一种无法言说的疲惫与绝望。甚至在睡眠中也紧紧攥住她不放...