于诗言看着顾凌慢慢转身，走回卧室，并顺手关上房门，把她和梁律师留在客厅里。
梁律师没有久留，告辞，离开。
于诗言送走梁律师，没有跟进卧室，她知道顾凌想单独冷静一下。
她脚步轻浮，腾云驾雾，进浴室清洁，要扶着墙壁。她一步步挪到于嘉祐的卧室，呆坐床沿。
时间慢慢从身边溜走，有亮光从没有拉紧的窗帘缝隙里透出来，室内一片冷寂，安静。
顾凌在卧室里做什么呢？寒意深重，一向怕冷的于诗言缩在床角发抖，她觉得冷，好冷，那不只身体上的冷，那冷发自内心，从每一个毛孔渗出来。
就在这个时候，卧室门开了，顾凌在黯淡的晨光中走出来。经过了痛苦自责的一夜，他的眼眶深陷，失神又憔悴，却平添一抹令人心碎的木然呆怔。
于诗言凝望着他，心中翻腾着难以忍受的疼痛，这是她惟一爱过的男人，爱得心力交瘁，爱得难以自拔，她把自己的全心全意，自己的灵魂、身体全交给了他，她曾告诉过自己，无论在任何痛苦、艰难、困窘的环境下，都要伴着他走完人生的道路。
她曾发誓，无论在如何不得已，甚至不堪的情况下，都绝不离开他，放弃他。他们的感情是生命、灵魂的结合，他们——
他慢慢地、沉重地走到她面前，他的视线没有一秒钟离开她的脸，他的脸色平静，眼中却充满了无奈的痛楚。
“我——”他的声音低沉暗哑，再无生气。
“你等我，五分钟！”她从床上站起来，迅速地走回卧室。
他什么都没有说，她已知道他的心意？
五分钟，他木然呆立在那儿，动也没有动，仿佛他只是一具会移动的躯壳。
然后，她出来，已换好了牛仔裤和短大衣，手上还提了一只皮箱。
“我准备好了！”她低声说。
他全身一震，慢慢地转身，看见她手上的箱子，也不言语，默然替她接了过来。
他们真是心意相通，灵魂相接，然而——
打开门，一前一后地走出去，乘电梯到地下停车场。
他沉默地拉开车门，把皮箱在车后座上放平，经过了莫舒悦的死，经过了昨夜的挣扎，他们都已平静——不，与其说平静，不如说麻木。麻木的心已在痛苦、自责中老去。
“诗言，你会怪我吗？”他低沉地问。
“我爱你，顾凌。”她摇头，淡淡地，无奈地笑。“不论是以前、现在和将来，我爱你！”
他把她的手捧到唇边轻轻吻一下，沉寂的黑眸中又有了冷冷的光芒——水雾？
“谢谢你，因为你这话，我会再站起来！”他说。声音不但低沉，还颤抖。
“你一定会！”她深深、定定地凝视他，可能太用力，太用神，视线竟然变得模糊了。
他紧握着她的手不放，低下头，沉思半晌。
“我——会在公司附近的那套小房子里住一段时间，这套房子，留给你和嘉祐住，当时买的时候，房产证上就写的你的名字。”停一停，几番矛盾，几番挣扎，又说：“此去——我不能确定时间，也许一年，也许两年，也许十年，也许二十年，也许——更久些，我不知道！”
她了解地点点头，毕竟——莫舒悦失去了生命，是因为他们，他们不可能轻易忘怀！
“我明白！”她说：“以前听过一首老歌，一位黑人歌星唱的，里面有几句说‘没有人能预言将来，背后是路，前面是谜！’”
紧握她的手，他有一阵颤抖。
“诗言，对不起！”他声音颤抖。
她笑一笑，再笑一笑。
“顾凌，我会在这里等你，你一年不来，我等一年，十年不来，我等十年，我生是你的人，死是你的鬼。”她指一指身后的电梯门。“这是我们的家，我和你的家。”
他热切地凝望她。一个模糊的希望令他又有了光和热，虽然那只是希望，而且遥远。
“是的！是的！”他喃喃地念着。是她的话鼓励了他——是吗？她永远地那样善体人意，又充满信心！“若干年后，家园中生根的那株小草会变成大树吗？
“小草永远是小草，不会变成大树，”她温柔得令人心都痛了。“也许经过了日子，经过了风雨，小草会变得坚强，变成一株劲草，不过——它始终在那儿！”
他眼中光芒一闪。
“她始终在那儿！”他重复着。“她始终在那儿！”
于诗言强忍着一阵鼻子里涌上来的酸意，她妩媚地闭一闭眼睛，来掩饰自己的软弱——现在不是软弱的时候！
“你现在离开吗？我喜欢看着你走！”她提高了声音。
“诗言——”他就是不肯放手，就怕她会逃开似的握得更紧。“你真——不怪我？”
“我喜欢你的善良！”她说：“现在有良心的男人越来越少了！”
“诗言，我爱你。”
“顾凌，我也爱你。”
他点点头，再点点头，凝视她半晌，缓缓地在她唇边印上一吻，咬着唇，放开她的手，转身上车离去。
看着越变越小远去的汽车，她的视线模糊了，软弱和哭意占据了她的心胸，只是一刹那，她又坚强了，为什么要伤心？为什么要哭？人虽远去，心灵的联系仍在，她爱过，得到过，被爱过，也付出过，何况还有个遥远的、模糊的希望。希望也许永远不会实现，然而希望毕竟是希望，不是吗？
比起莫舒悦，她是幸福得多了，还有什么可抱怨的？顾凌的离开是良心加上道义，他是个善良的男人，他是值得的，即使是一辈子的等待！顾凌就是顾凌，没有人能代替，在她和莫舒悦的心目中，他是永恒的！
转过身，她慢慢地走回家，在打开门的时候，她忽然想起几句歌词——“问世间，情为何物？直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。”
就中更有痴儿女！心中流过一抹酸楚，一抹甜蜜。是哪一位有过风雨，历经沧桑的人所写？那份淡淡的无奈，淡淡的哀痛，淡淡的愁怨，不正是道出了她和顾凌的心意？
生命继续着，背后是道路，前面是谜，谁能预言未来？