开学的那一天，暑热并未完全褪去，秋老虎仍肆虐人间。
一大早便热得人一身汗。
田盛收拾好东西就去学校了。
“哥，我先去学校了，你帮妈弄完后院的那几捆柴就来。”
已经上初中了，都懂事了很多，田盛已经不再叫他田茂了而是叫哥了。
“哎，好的。田盛，你先去，我帮妈弄完活久来，你要好好读书啊。”
田茂大声地对着田盛慢慢远去的背影吼道，眼角泛起了泪。
他迅速抹干，回屋简单地收拾了一下东西，就去找舅舅黄成，跟着他去打工了，还是去他爸爸田莽子去的那个地方。
黄丫坐在门槛上，无声地流着泪。
田盛到学校等了一周也没见哥哥来，心里很是不安。
一到周末就往家里奔。
“妈，我哥呢？我在学校没看见他，他去哪了？妈，我哥他去哪了，怎么不去上学呀？”
一看见黄丫，田盛赶紧焦急地问道。
“你哥他……他……咳……田茂他……他……哇……呜……”
黄丫还没说完，就哭起来了。
她实在为自己的儿子感到不值，成绩那么好，那么懂事，就这样断了前途。
她也为自己感到不值。
男人靠不住，本想靠儿子，可好好的成绩，好好的儿子，说不读书就不读书了。
又是一辈子的农民，又是一辈子的窝囊，又是一辈子的劳苦。
这辈子还有啥希望，有啥盼头呀。
黄丫越想越委屈，越想越绝望，本来慢慢结痂的伤疤，被田盛这么一揭，又痛得不得了。
可又能咋样呢？
田莽子整天就跟个活死人一样，啥也干不了，还得人伺候。
她一天到晚累死累活的，也挣不了几个钱，实在是供不了两个孩子读书。
手心手背都是肉，虽说田盛是闺女，可也是很懂事，跟妈贴己。
她不想田盛重走自己的心路历程，因为是女儿而被区别对待，剥夺读书的权利，况且，田盛成绩也好。
田茂是个懂事的孩子，从小就照顾妹妹。
这次也一样，选择了让妹妹继续读书，自己辍学打工。
黄丫觉得自己亏待了田茂。
可对这份亏待，她却无能为力，只有眼睁睁的看着田茂丢掉自己的前程，失掉跳出农门的机会。
“妈，你快说，我哥怎么了？”田盛急的双脚直跳。
“你哥他不读书了，跟你舅舅出去到工地上打工了，跟你舅舅学植钢筋。”
“什么？为什么？为什么？”虽然早有不详的预感，可是一听到这个消息，田盛还是不能接受，哭喊道。
“为什么？为什么？为什么不让我哥读书了，他年年都是三好学生？妈，你为什么不让我哥读书？为什么？哥……哥……哥……”
田盛朝着门口的小路一遍遍地喊着“哥”，希望能将田茂喊回来，继续读书。
可是，只有回音，没有田茂。
“田盛，你哥让你好好读书，好好读书就有希望。将来有出息了，就让咱们过好日子，只要你好好读书，你哥就好好打工，供你。”黄丫哭噎啜泣道。
“不……不……不……我不让我哥打工，我要我哥读书。你们为什么都不和我商量一下？我哥成绩那么好，应该是我出去打工才对……呜……呜……哥……哥……”
田盛“哇哇哇”地嚎啕起来。
“黄丫，田盛……”田莽子在里屋，听着外面的争吵和哭喊，心如刀绞，一遍一遍捶着床沿，想安慰一下母女俩，也顺带着安慰一下自己。
可竟也是说不出什么字来，只有一遍一遍的哽咽，“都怪我，唉。”
秋去冬来，冬去春来，又几番春夏秋冬。
那年夏天，天气格外热。
干完活，晚上，田莽子一家坐在坝子上乘凉。
田莽子更老了，黄丫的皱纹更多了。
田茂长成了大小伙子，一直在工地上植钢筋，在黄丫的操办下，娶了个邻村的姑娘，翻了年就怀孕，下半年，秋天，就该生了。
田盛长成了漂亮的大姑娘，即将面临高考。
那年秋天，是十几年来，田莽子家最开心的秋天。
田盛考上了上海的一所名牌大学。
黄丫捧着录取通知书，泣不成声。
田莽子一个劲捶着两半截腿，向着大门外的天作揖磕头。
田茂则蹦跳着骑着摩托车到镇上给父母，给妹妹买些好的吃。
这些年，这一家人都苦够了，累够了，这下，终于可以有些盼头了。
田茂家的赶紧打开箱子，翻出陪嫁的首饰往田盛手里塞。
田盛则憧憬着计划着将来怎样让父母，让哥哥过上好日子。
那年秋天，也是十几年来，田家最悲惨的秋天。
老天仿佛故意跟这一家过不去似的。
正当屋里的人感天谢地地庆祝这来之不易的翻身机遇时，一个噩耗劈头而来。
邻村一个和田茂同岁的小伙子气喘吁吁地跑到他们家门口。
“莽子伯伯，丫丫伯妈，快点，出事了，你家田茂骑摩托车被大货车撞了。”
“什么？”屋里的人不敢相信自己的耳朵。
田盛一个大步跨出门槛，惊恐的声音带着哭腔。
“你说什么，你认错没有，真的是我哥吗？”
“我骗你干什么，我怎么会把田茂认错，快点去看，好像很严重，人被货车撞出很远，动都没有动一下，快。”
黄丫、田盛、田茂家的都不知道自己是怎么到的出事地点，整个人都是晕晕乎乎地。
远远地，看着地上躺着一个人，浑身是血，肚子好像破了，摩托车碎块散在周围。
“田茂，我的儿呀，我的儿呀。”
见自己的儿子死的如此惨，黄丫顿时晕死了过去。
田盛也感到一阵天旋地转。
田茂家的更是连“哼”都没有“哼”一声就直接倒下了。
一阵手忙脚乱，围观的人将黄丫和田茂家的送到了医院。
田盛杵在那里，像只木鸡。
她想回到几个小时前，拦住哥哥田茂，不让他出来，可是回不去。
她想在大货车冲过来的时候喊她哥哥赶紧躲开，或者她赶紧把大货车拦住，可是那会她没在哥哥身边。
她想把哥哥的内脏都塞回肚里去，缝好，然后哥哥就醒过来……
她想了很多，可是，一样也不能实现。
“哥哥，我的哥哥”她冲向被众人扭住的大货车司机，拳打脚踢。
“你还我哥哥，你还我哥哥，你怎么开车的？你是瞎子吗？你是暴眼吗？这么个大活人，你怎么没看见，为什么不是你死，为什么？我打死你，我咬死你。”
田盛发疯般地撕咬着那个司机，“哇哇”地哭开了。
警察来了，一边处理着事，一边找她问话。
她根本听不清，只觉得警察在耳边像蜜蜂一样“嗡嗡”乱叫，她只机械地回答。
这边，看热闹的，热心帮忙的，将田盛他们围得里三层外三层。
人群外，田莽子用手撑着身子，呆呆地远远地看着，仿佛那不是他家的事儿似的。
然后，默默地又用双手杵着地往家走。
到家之后就把一瓶敌敌畏灌进了肚里。