六个大爷合力将棺盖盖上。
费南斯往旁边走两步，低声道：“你走到棺盖上面，双脚用力往下踩，确保棺木封严实了，再下来。”
周淮看她一眼，点点头，踩着长凳走到棺盖上，将全身力气落到脚上。
棺盖有坡度，刚走了两步，脚底突地一滑，周淮忙弯下腰。
一只手扶住了自己，周淮伸手握住，借着力稳住了身子。
手柔软冰凉，隐约一股香味，周淮愣了，看向手的主人。
费南斯盯着他，说：“人的身体重量不够，用脚跺。”
周淮看她两秒，将视线定在她手上。
见他不吭声，费南斯说：“用力跺，她听不到。”
高个大爷说：“跺吧，古往今来都这样。”
周淮松开她手，直起身。
沿着棺盖来回跺了三遍，周淮看了费南斯一眼，蹲下，跳了下去。
待人都出了屋，费南斯取来清漆，拿起刷子给棺木上漆。
清漆味道很冲，费南斯尽量屏住气，拉长呼吸。即便这样，还是被熏得头昏脑胀。
完完整整刷完两遍后，费南斯扔下刷子，直起了腰。
刚呼出一口气，眼前突然黑了黑，旁边一人扶住了自己，费南斯借着那手站稳了。
“这是清漆，防虫防霉的，味道大，闻久了会头晕。晚上守夜，你们找个远点的地方待着，不要挨太近。”
味道刺鼻，周淮皱了皱眉，问：“为什么不戴口罩？”
费南斯看他一眼，往旁边走了一步，缩回手。
“带口罩是对死者的大不敬。”
周淮看棺木一眼，说：“人都死了，什么都不知道了，还有什么敬不敬的。”
语气冰凉疏离。费南斯看向他，面色依旧淡漠。
“那也不行，毕竟那是你的母亲。”
周淮呵了一声。
？？
不想多想，费南斯将东西收拾好，推着冰棺往门外走。
周淮上前，拉着冰棺另一头帮她把冰棺推上了车。
屋外空旷，空气清新，费南斯重重呼出一口气。
门口只剩下周淮姐弟三人，三人均一脸倦容。周淮一人站在一边，两姐妹依靠在一起。
费南斯看了三人一会儿，说：“现在不像以前了，守夜不用再真正熬一宿。该吃的吃，该睡的睡。死了的人走了，活着的人还得生活，一切得向前看。”
姐弟两人盯着屋内棺木，周淮盯着脚下，谁也没说话。
嗓子有些不适，费南斯清了清嗓子，说：“明早五点出棺。早点做好抬棺人的早饭，记住，一定要好要丰富。还有，出棺后，你们三个不用忌荤腥了，可以正常吃饭了。”
周淮看她一眼，转身进屋拿了一瓶水递给她。
费南斯摇了摇头。
周淮挑了挑眉，指了指自己的头，说：“你的单子写得很清楚，不用一遍遍告诉我，我记得很清楚。”
……
费南斯看他一眼，转身上车。
冷静一秒后，费南斯看一眼车外，启动车子转动方向盘，往右侧开了过去。
后视镜里，周淮趔趄着向后退了一大步，费南斯咧开嘴笑了。
让你嫌我啰嗦！
站稳后，周淮转头看向驾驶座上的人。
后视镜里，那人眉眼弯弯，笑容明媚。
“你们知道她叫什么吗？”
周源愣了一下，看他一眼，说：“叫费南斯。”
周淮眯了眯眼，将水拧开喝了。
凌晨四点半，天色微亮，露水湿重，温度很低。费南斯赶到村里时，众人已经开始吃早饭了。
如自己叮嘱的，伙食很丰富，有鱼、有肉，还有米饭、粥和油条。
没什么胃口，费南斯要了一碗粥，坐在王光全旁边。
王光全看了她一眼，说：“多吃点。这几天早出晚归的，你脸色多吓人知道吗？”
费南斯喝了口粥，说：“没胃口。”
王光全夹起半根油条塞到她碗里，说：“吃不下也得吃。今天忙完，你休息几天，好好收拾一下，和我那表外甥见个面。”
热粥下肚，费南斯觉得浑身暖了起来，将油条也吃了。
五点，出棺。
费南斯取过白线，和王光全一人拽一头，连在纸轿和棺木之间。
费南斯对着姐弟三人说：“你们捏着白线，从棺木捋向轿子，捋三遍喊三遍‘妈，上轿了’。这是最后一次送灵，三声后，你们妈妈的最后一缕魂魄都去了轿子里。轿子烧掉，她就去了该去的地方。”
待姐弟三人做完，王光全一声吆喝：“起棺！”紧接着高亢幽怨的唢呐声起，送棺队伍走动起来。
路还剩一半，费南斯说：“女性家属留步，磕完头就可以回去了。”
周源大声道：“为什么？”
费南斯看她一眼，没说话。
送灵的人纷纷停下来看着周源。
周源身边一个五十多岁的妇人拉住她，说：“老家的规矩，女儿只能送到半程。”
周源道：“什么破规矩，我不管！”
妇人呵斥道：“让你磕头就磕头，哪来那么多废话！”
棺木停下，所有女性家属都跪下了，妇人扯着周源跪下磕头。
送棺队伍走了，女性家属纷纷起身，周源却依旧跪着。
妇人拉她起身，周源一把甩开她，坐到路边草垛上，把脸埋在了膝盖上。
哭声压抑。
费南斯扫了一眼送行的人，说：“都早点回去吧。”
费南斯跟上队伍，走到队伍最右侧。
“这家人也没个哭棺的。”
“是啊，出棺最讲究哭丧，哭得越大声越好。哎，他们家儿女也没个哭的……”
抬棺大爷的声音不大，却足够让所有人都听得到，费南斯看向身旁抱着相框的人。
头低垂，脸被白麻布遮了一半。看不清他脸上的表情，只看到他紧抿着的嘴唇和紧绷的下巴……
张香萍下葬的地方，是周家历代长辈安葬的地方，一块朝南的林子，挨着周淮的曾祖父和曾祖母。
王全光嘀咕道：“风水不错。”
费南斯扫了一眼，不就是普通的树林子吗？
“怎么说？”
王全光解释道：“土坡上，地势高，不会积水。坐北朝南，阳光充足。你再看看，这周围都是白杨树，材多，就代表财多。关键是对面有个池塘，不缺水，水也是财富，庇护后人。”
费南斯问：“这么多讲究？”
王光全看了一眼费南斯，说：“当然讲究。活人讲究，死人更讲究。选址的好坏，可是关乎后代前程的。”
棺木要在户外放置一个月，吸取天地精华后再下葬。
落棺后，费南斯让周淮把纸轿放在棺木边的土坑里点燃了。
费南斯大声道：“磕头。”
家属纷纷跪下来磕头。
费南斯对周淮说：“把火纸全扔到火堆里。”
周淮撕开火纸外包装袋子，全都扔进了火堆里。
火纸没有摊开，压住了火苗，烟雾蹭地蹿上来。
费南斯被熏得眼睛刺痛，眼泪刷得留了下来，忙往旁边躲。
周淮捡起一根树枝，想挑开一点。
费南斯心头一跳，呵斥道：“不要挑，让它慢慢烧。”
周淮看她一眼，将树枝扔掉。
费南斯眯着眼，往旁边走了走，说：“看着点，别让火苗把附近的落叶和枯枝点燃了。要是引来了山火，就麻烦了。”
烟雾如影随形，费南斯转过身避开眼睛。
周淮看她一眼，拉着她往上风口站定。
好半晌，费南斯揉了揉眼睛，终于睁开了眼。
“磕完头，留下一个家属，其他人可以回去了。”
不一会儿，众人散开了，只剩下跪在棺木前的周淮。
费南斯说：“不用跪着了，在这看着就行。等烧干净了再回去。”
周淮看她一眼，没动。
太阳渐渐升起，肚子隐隐作痛，还有些恶心，费南斯深吸几口气，将那股恶心压了下去。
周淮把被风吹跑的火纸捡起来，扔进火堆里。
一阵风吹来，火苗到处乱窜，费南斯刚想说：“看着点”，火坑旁的落叶已经燃了。
费南斯吼道：“快灭火！”
周淮说：“你让开。”
费南斯没理他，弯下腰，用手将四周落叶拢到一起。
瞥眼间，周淮拿着一根粗树枝在坑的周围挖出了一圈泥土，将火坑和落叶隔开了。而那些已经点燃的落叶全都在坑里烧着。
费南斯瞪着他，说：“让你看着点，你怎么看的？！”
周淮看她两秒，低头将散落的落叶推到火堆里。
包裹着火纸的塑料袋都被周淮扔到坑里烧了，四周连个盛水的东西都没有。
犹豫片刻，费南斯脱下身上的毛绒外套，往池塘边走去。
水面很低，费南斯抓着一只袖子，把外套往扔进水里，等浸满了水后才捞上来。
回到坑边，费南斯拧动衣服，将水浇在坑的周围。
旁边还有些快要点燃的枯叶，费南斯刚想拿脚去踩，周淮已经一棍子全给薅到了坑里。
费南斯撇了撇嘴，把衣服递给他。
“你再弄点水，把这四周都浇一遍，保险一点。”
衣服很重，周淮又拧了拧，水哗啦啦全滴在地上。
“你没拧干净。”
语调平缓，语气冷淡，却似是揶揄，似是调侃，似是责备。
费南斯看向他，面色严肃，嘴角下垂……
也许是自己听岔了。
懒得去想，费南斯说：“快点，省得再起火了。”
身材单薄，上身只着一件白色长袖薄T恤，脸侧浮起一层鸡皮疙瘩，整个人瑟瑟发抖。
周淮问她：“你冷不冷？”
费南斯说：“废话别那么多，赶紧弄。”话音刚落，就打了个喷嚏。
周淮挑了下眉，脱下外套，递给她。
费南斯扫了一眼，摇了摇头，缩了肩膀。
周淮笑了一声，把外套罩在她肩膀上。
法子虽然笨，却很实用。周淮把坑四周满满浇了三遍水后，看向她，问：“这样行了吗？”
同样的表情，同样的语气。
费南斯顿了一下，说：“可以了。”
周淮把衣服拧干还给她。
衣服皱皱巴巴，全是褐色污渍。想起刚刚怎么用它浇的水，费南斯摇了摇头，说：“扔了吧。”
周淮看了看衣服，说：“那洗干净我再还你。”
费南斯说：“不用了，衣服是旧的。”
周淮问：“以前也发生过？”
费南斯点了点头，说：“年初的时候，差点烧了一整座山。”
周淮问：“那次你也是这么灭火的？”
这次，费南斯确认不是听岔。
他虽面色严肃，语气冷淡，却眼带笑意……
费南斯说：“不是。那家人多，一起扑灭的。”
周淮哦了一声。
费南斯问：“你对我的法子有意见？”
周淮没说话，看了看手里的衣服，又看了看地面，表情显而易见。
费南斯说：“那你有更好的法子吗？”
周淮顿了顿，摇了摇头。
费南斯哼了一声，裹紧衣服，转身离开。
周淮蹲下来，将风刮过来的落叶薅进坑里，耳旁突然呕的一声。
循声看过去，那人捂着肚子站在池塘边。
风带着气味飘了过来，周淮屏住呼吸，走到她身边。
费南斯一脸痛苦。
没有纸巾，周淮拿起缠在腰间白布，撕下一块递给她。
费南斯没接，扶着他手，弯下了腰。
半晌，确认再也吐不出东西后，费南斯接过白布，擦干净了嘴巴。
周淮想扶起她，费南斯却握住他手坐了下去。
“怎么了？”
费南斯抬起头看他，笑了笑，说：“有点头晕。”
屁股一阵寒凉，贴着肉的布料凉丝丝的，应该是露水渗进了裤子。
还好是黑裤子。费南斯搓了搓牙齿。
周淮站了一会，在她旁边坐下，眼睛看向火堆。
旁边慢悠悠的一声：“吃多了，撑得。”
周淮嗯了一声，扬了一下眉毛。
四十多分钟后，坑里的火终于灭了。周淮蹲在火堆边检查两遍，最终确认已经完全烧干净。
坐在池塘边的人虽依旧唇色苍白，却也不再病恹恹的了。周淮问她：“好点了吗？”
费南斯扯了扯嘴角，说：“好多了。”
周淮问：“能走吗？”
费南斯点点头，站了起来。
送棺的人早已走光，只剩下王光全还在收拾东西。
周淮进屋拿了一瓶水递给她。费南斯接过来，走到一旁，漱了漱口。
王光全问：“怎么这么长时间才回来？”
费南斯说：“我说我没胃口，你非塞给我一根油条。刚刚全吐了。”
王光全一脸惊讶，说：“不会吧，我怎么没事？”
费南斯叹了一口气，说：“咱俩能一样吗？”
王光全皱着眉，低声问：“你仔细想想，是不是碰了什么不该碰的东西？”
王光全不止一次说过：丧礼有个禁忌，女性阴气重，绝对不能碰或者摸死者身体的任何一部分，哪怕是头发丝也不行。
费南斯回忆半晌，肯定地说：“没有。”
王光全松了一口气，说：“那就是吃坏肚子了。”
费南斯朝天翻了个白眼，说：“当然是吃坏肚子了。”
费南斯最后扫视了一圈屋子，确认没有落下任何东西。
原本堆在屋里的东西已经清空了，屋里只剩长方桌以及上面立着的照片和两只红色电蜡烛，周淮背对着自己跪在桌下的火盆前，正往里扔火纸。
“即使你嫌我啰嗦，我还是要再说一句。”
周淮转过头，看向她。
“接下来的一个星期，每天早中晚三顿饭给你妈妈供上，无论是包子馒头粥还是鸡鸭鱼肉，都可以。实在没了，放两袋饼干也行。记住，这是规矩。”
“记住，这是规矩。”这六个字，费南斯说得很慢，落音很重。
周淮觉得她还有很多叮嘱的话要说，可是，没有等到她再开口。
她的表情相当严肃，像是在等自己的应允。
周淮愣了愣，说：“好的，我知道了。”
费南斯松了一口气，脱掉外套，搭在他肩膀上，转身出了屋。