母亲仍旧是一如既往的操持家中大小事务，只是在一日早晨，给母亲请安时，母亲拉住我，端详片刻道：“日头渐短，早晨若好睡，不必来请安，将息好身子才最重要！”
“每日清晨来给娘请了安，知道娘歇息的好，女儿也才放心！”我回道。
母亲不再言语，只是过了几日，便让夏妈妈送来了几盒安息香，说是入睡前薰上，极安神调息的。
当夜，清儿便将往常冬日里我最爱用的百合香，换成了安息香。
冷清的冬日，薰上暖和馥郁的百合香，整个人仿佛置身于百花之中，温暖恣意。而略带草药味儿的安息香，绵密悠长的气息，让我一个人宁和了下来，如一个久恙而总将病悬于心口的人，忽地见了治病的方子，整个人都放了下来。
那夜，难得睡安稳了，也有梦，醒来却不记得梦见了什么，只是恍惚中，依旧在寻着什么，期待着什么。
连着几夜不再被恶梦缠绕，人也精神了许多。
是夜，用过晚饭送了母亲回房，待回到自己房中，已是掌灯时分。捧起一本词谱，整个人毫无倦意。就这样看着，也不知过了多久，清儿隐约走到桌边，取了灯罩，挑了挑灯芯，随着她这一挑，整间屋子亮了起来，清儿轻轻道：“夜深了，姑娘歇了吧！”
确实看的眼发晕，放下书，只觉口干，伸手欲取茶杯。清儿已拾起茶杯，却道：“有些凉了，姑娘稍等等，这就兑了来。”转了身出去。
这边我仍不想睡，将桌上的书和一小摞澄心堂纸一并放到一侧，转身从架子上取出几张浣花签，用水滴量取了水倾入砚台，再从墨床中取出墨锭，握住墨锭，轻轻旋混砚台中的水，待墨锭渐渐融软，方欲使劲儿研磨。
却听得清儿道：“姑娘，喝水！”说罢，放下茶杯，接过我手中的墨锭，研了开去。
我一壁喝着水，一壁寻思着写什么呢。
只看得墨锭与砚台在墨汁中研合，几近无声，看得久了，却恍惚生出极轻柔的声音，似女子轻移莲步时，隐约的脚步声，又仿若衣襟摆过回廊的动静…
取了笔，浸饱了墨汁，心里依旧念着那副水墨画。
提笔缓缓写下“天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中自有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”
于父亲眼中，或是应当改为“卿应有语”，父亲一生都未曾忘却卿卿，即便迎娶了母亲，心中只怕仍是“渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”
想到此，不禁深为母亲难过。
“人间自是有情痴，此恨不关风与月”却关了母亲一生！
即使有我承欢膝下，也无法抚慰母亲一生的苍凉！倘若离儿的母亲不是那样有才情，不是与父亲有这样深沉的情意，或者可以怨怼父亲的薄情，可以世间男子皆是如许寻欢，得一分解脱，偏偏不是。
偏偏是母亲在无知无觉中，嫁于心已有所属的父亲，这一属，便是漫漫一生。
终使得，母亲这一世，伴于父亲身边，却进不得父亲心中。
念及此，更觉哀哀。
无怪我怎样逗母亲开心，总也抹不去母亲眉梢眼底暗藏的怅然。
伸手拢了拢衣襟，早已入冬，却没有他丝毫的消息。
他向来出了门，便极少寄回书信，这一桩，最是让我狠狠不已。
“姑娘，离过年还有些日子呢，江少爷赶得回来！放心吧！”清儿总是能看穿我的心思。
另换过一张纸，款款提上“欲寄彩签兼尺素，山长水阔知何处。”
愈是这样满目凄惶的时刻，愈是想念他。似乎有他在，整个人便有了凭依。
离儿的母亲也是如此想念父亲么？或是我的母亲也是这般想念父亲？不管她们谁的情意更深些，得了父亲回报的人，不是我的母亲，不是…
这一刻，真的希望他快些回来…只有念及他，心中才燃起一炉融融的火，驱散无边的寒冻。让我凭以此，焐暖我的母亲。
“南儿好了，娘才会好！”此刻，方始深深明了母亲这句话，透着几多拳拳之意。这个冬天，我与母亲是要相互依靠，相互焐着了。
尽管渴望那样炙，思念那样沉，心中却是愈发清明可见一个冉冉升起的念头：“…他赶不回来了！…”
这个念头一点点的透起，悲伤随之一点点的侵袭而来，遍布全身，肌理发肤，渐入骨髓，直袭得我透心的凉。
心里沉坠得隐隐发痛，眼眶渐渐湿润，急忙紧紧忍住了。再怎样难受也该忍下去，好容易让母亲对我说出憋屈了母亲一世的伤心事。我若这般担待不得，母亲定然后悔告知了我，那我还能为母亲分担什么呢？
是啊！这点儿憋屈算得什么？
搁下笔，依旧抬起茶杯，听得一旁拾掇手炉的灵儿叹了口气道：“当真是姑娘大了，心事也多了，往常江少爷出去，虽也是心上口头的念着想着，哪里像这样心神不宁，整日长吁短叹的，恶梦都给缠上了…”
只见她一脸戏虐的接着道：“怪道说‘姑娘大了不中留’，现下可明白了！”说着拿了手炉过来，放到了我怀里。
我听了，又是好气，又是好笑，道：“这丫头，越发的长脸了，这话也拿来浑说！”
灵儿的笑意更深了，笑道：“本是实话，不过越是实话，越是不中听罢了。姑娘大了，自然是要出阁的，更何况有个现成的人家放着，这次回来，八成也是要来提亲了，我就不信只是在家的这个发愁，出了门的那个只怕更是想的没着没落的。”说完转了身便走开。
“清儿，你听听，这还是话么？什么都敢说了！”
“这丫头也就是在这屋里头敢这么说，出了这道门，哪里有这个胆子？”清儿看了看灵儿，又道：“其实，灵儿这么着说，也是想让姑娘宽解些，免得愁坏了身子。”