夜晚，一处周围都是树木的房子，一个男人正俯身往立在前院的天文望远镜上瞧。

　　“凯勒，过来一下！”男人喊了声。

　　正抱着兔子的小男孩朝他转过脸去，听见男人的喊声，他放下手中的兔子，朝男人跑去。

　　“什么东西？”

　　男人的视线顺着望远镜架起的方向望去，“土星的光环等着你去证明呢。”

　　小男孩凯勒，倾身上前，眯起一只眼睛，凑到望远镜的镜头里，“有没有人在其他星球上发现生命存在？”他边看边问道。

　　此时的男人已走到烧烤架旁，一只手举着高脚杯，另一只手拿着钳子翻着烧烤架上的热狗，边应道：“还没有。我猜现在只有我们人类。”

　　“那有多少可能会存在生命呢？”凯勒继续问道。

　　男人边翻着烧烤架上的热狗，边看着他儿子应道：“如果你计算像太阳这样，”

　　小男孩凯勒此时转身看向其爸爸。

　　“有像地球一样的行星绕其公转的恒星的话，在银河系的数字可能是，”

　　小男孩凯勒接道：“会有1000万个世界，其中四百万个成熟到有生命进化。”

　　男人闻声点了点头，“那你还问什么？”

　　凯勒回答，“只是想看下你是不是在听。”他说完朝屋子里跑去。

　　男人转身追随着他的背影问道：“你去哪里？”

　　凯勒边跑边应道：“去看探索频道。”

　　男人喊道：“这可是老爸最拿手的热狗，”他喝了口高脚杯里的酒，接着说道：“每周日的。”

　　凯勒在门口停下，转身应道：“我不能吃了，我决定吃素。”

　　“那你准备什么时候告诉负责采购的人呢？”男人问道。

　　凯勒已经进屋，他此时站在门口应道：“你聋了吗？我刚刚告诉你了，爸爸。”

　　凯勒躺在床上正在看探索频道，其爸爸走了进来。

　　“你不能再看了。”

　　“就还点就结束了。”

　　“你再不睡，明天你就不能在课堂上集中听力听讲了。”男人继续劝告。

　　凯勒稍微起身，看向男人说道：“明天没有课，是50年校庆，不记得了吗？”

　　“记得。”

　　男人走到床边坐下，问道：“当我在外面说只有我们存在的时候，你知道我指的是太空吧？我没有说天堂，或者其他。无论妈妈在哪，爸爸……”

　　“你都不相信有天堂。”

　　“我没有这样说过，凯勒。我只是说我们不知道，就是这个意思。如果你想相信的话，你信就是了，好吗？好了，该睡觉了。”男人伸手拿起放在床上的遥控器关了电视。

　　凯勒取下耳朵里戴着的助听器，躺下。

　　男人伸出食指指向凯勒然后指向他自己，“你和我”他两个手握拳相触碰，只把两根拇指竖了起来，摆了摆，“永远在一起。”

　　凯勒见状，也伸出双手，握成拳，只有两只拇指竖起，然后两个竖起的拇指头尖相触碰，“永远。”他说完便往下躺好闭上眼睛睡觉。

　　男人下楼，他坐在一张老旧的沙发上，望着远处一个柜子顶上的一个大红色的上面镶嵌着礼花的小盒子出神。他轻呼出口气，拿起手上的酒杯喝酒，他的左手无名指上戴着一枚银色的戒指。

　　白天，这里是男人——约翰教学的地方。

　　他站在讲台上，说道：“我们要提出一个话题，让大家在学期报告中不会跑题，话题是宇宙中随机论与决对论的对决。投给谁呢？”

　　此时有女学生举手，约翰喊了她的名字，她说道：“决对论称自然界的一切，是由可预知的事情或者自然规律事先决定好的，所有一切的发生都是有原因的。”

　　“很好，决定论就是这样的。”约翰走到讲台上恒星模型旁，拿下太阳，看向台下的学生，“斯宾塞，告诉我关于太阳的知识。”

　　台下的斯宾塞做出接球的动作，约翰将太阳模型丢给他。

　　“它很热。”

　　约翰说，“说详细点。”

　　斯宾塞手里拿着太阳模型，接着说道：“表层温度大约是10000华氏度，核心部位是2700万华氏度。”

　　“很好。”约翰揉了揉手掌。

　　学生斯宾塞将太阳模型丢回给他。

　　“史黛丝？”

　　台下的学生史黛丝做出跃跃欲试的表情，准备接球。

　　约翰将太阳模型丢给她，“用一两个词说一下它的构成。”

　　史黛丝接到球，说道：“大部分是氢，其中还有氦，碳和氮。”

　　“非常好。现在我要你们开始考虑完美的距离，”学生史黛丝将太阳模型丢回给约翰，“这个天空中的火球，”他转身将那个跟高尔夫球差不多大小的蓝色球体拿在另外一只手上，接着说道，“距离我们生命得以延续的蓝色地球，正好的距离。这样才让你们有机会坐在这里，听到如此精彩的演讲。但这是一个很不错的想法不是吗？”

　　台下的学生嘴唇蠕动。

　　“每一件事都是有目的的，有规律的，是决定好的。”约翰将手上的模型归位，“但之后还有另外一种论证，就是随机理论，认为所有的事情都是简单的偶然事件。”

　　此时有一个男人从教室的前门偷偷摸了进来。

　　约翰手掌一拍，“我们的存在就是许多事情的结果，不可避免的一系列的化学反应，和生物的变异，没什么深刻意义。”

　　台下的学生盯着他，他还在讲，“没有目的。”他说完之后陷入了沉默。

　　台下的学生你看看我我看看你。

　　此时一个女学生问道：“那你呢，凯斯特勒教授。”

　　“什么？”

　　“你相信什么呢？”

　　约翰摇了摇头，接着说道：“我认为这一切就这么发生了。只是我个人观点。下课。”

　　台下学生们准备下课，先前那个偷偷摸摸走进教室的男人双手插在裤袋，走上前。

　　“听起来周一早上讲这些，有点沉重了吧？”

　　“什么时候宇宙学系也来审查我的课了？”约翰反问。

　　“自从受人尊敬天体物理学同事欠我一杯拿铁咖啡。”

　　两人走在大学的校道上。

　　“那你今天有什么科学见解？”约翰一只手拿着几本书，另外一只手拿着一杯咖啡。

　　“还记得金姆的小妹吗？双博士学位，记得吗？”这男人一只手上也拿着一杯咖啡。

　　“伦理学上就是说你的小姨子。”

　　“怎么了？实际上就是！”

　　“不管怎么样我们也是同行。”

　　“不管怎样，她周五要来镇上，她觉得你很有魅力。我先前以为她是指你对同性恋很冷淡，但显然不是，她想邀请你一起共进晚餐。”

　　“是吗？我不知道，菲尔。”

　　“别这样，约翰。去吧，你上次溜走还欠我一个人情。”

　　“凯勒很惊慌。”

　　“是啊，我知道，再上一次，他嗓子疼。”

　　“坏了！”

　　“怎么了？”

　　约翰抬手看手表，“坏了，该死！”

　　“怎么了？”

　　“凯勒的典礼，对不起，菲尔。”

　　“嘿，嘿！”菲尔看着约翰逐渐跑远的背影喊道，“周五，别忘了。”

　　“我会考虑的。”

　　典礼现场。

　　孩子们唱完乐歌，掌声响起，当掌声停下时，一个身着黄色衣服，头上戴着黄色束发带的女人站在一个讲台前，她说道：“50年前威廉·道斯小学的全体师生想象未来会是什么样的，现在我们要揭开留给我们的赠物。现在我要向大家介绍特殊嘉宾——泰勒老师。”

　　随着掌声响起，台下一个头发发白，将头发盘在后脑勺的老人被旁边的年轻男子扶着走上台。

　　“因为泰勒老师当时参加了最初的建校典礼，今天由她来剪彩是最合适的人选。”

　　此时的泰勒老师已经站在昔日埋下时光胶囊的地方，方才引导她走上讲台的男人将剪刀递给她，她拿起剪刀剪彩。

　　剪彩完成，掌声再次响起，两个男人手拿钳子，将一个井盖挑起，里面的时光胶囊被他们合力拎了上来。

　　“你差点忘了。”凯勒说道。

　　“我还是赶到听你唱歌了。你是台上最棒的！”

　　约翰手搭在凯勒肩膀上，往一处走去。

　　“你听不见我唱！”凯勒语气中有小情绪。

　　“我听得见，我发誓！”

　　他们身后一群孩子往前涌去，前方一张桌子上放着时光胶囊。

　　“该走了，要开始了。”

　　孩子们涌到那张放着时光胶囊的长桌前，朝前面的大人伸出他们的小手。

　　“别急，别急！”一个男人说道。

　　“每个人都会收到一封信的！”年迈的泰勒老师冲着孩子们说道。

　　一个男人拧开时光胶囊，年迈的泰勒老师伸进里面拿出一沓沓信封，开始给孩子发信。

　　伸手拿信的孩子们脸上扬起朝气蓬勃的笑容。

　　“慢慢的打开，它们很旧了。”泰勒老师边发信边说道。

　　凯勒的个头在一群孩子里显得矮小，他拨开人群，凑上前，从泰勒老师手里接过一封信。

　　接过信之后，他跑到后面的长椅上拆信。他拆信之前看了看署名：

　　卢辛达·恩布里。

　　他拿出里面的信，信里面是密密麻麻的数列。他将挡在眼前的信封放下，看见远处的树林里站着一个穿着黑色西装的男人。

　　此时一个高个子男孩凑到他身边，问道：“你的是什么？”当他探头看到凯勒信中的内容是，“无聊！其他人都收到图画了！”

　　凯勒再看向前面，那个男人不见了。