一封写给故去好友的信件，用我一生和她慢慢告别。
亲爱的老伙计：
好久不见。不知你现在是否一切安好。
时间以很可怕的速度流逝着，一晃就是一整年，快到我都不禁怀疑是不是有人偷偷给我的生活按下了加速键。好像追着小包的rl生存还是昨天发生的事一样。我们都盼着故事赶快结局，小包赶紧打完整个世界的BOSS，好开启下一个超长生存的新故事。到时候我又可以拿着薯片和可乐去找你一起看了。
很难相信这已经是一年前发生的事了，就像我好像还停留在2020年旧港高校的春风里一样。更让我难以相信的是，梅西那个凝望大力神杯的眼神已经是八年前了，今年他带领阿根廷赢得了冠军。
时常，我盯着天空陷入沉思。头顶的一片净土之上或许真的隐藏着另一个世界，春光灿烂鲜花怒放，莺燕啁啾啼鸣，蓝天一望无际，七彩的热气球从地平线浮起。这就是我想象的，你现在所处世界的模样。那大概是被所有祝福和美好心愿寄托的地方。
偶尔还是会想到你，只不过早就没了一年前那么锥心刺骨的痛苦。虽然说时间真的会带走伤痛，只不过，是以生活作为针线，将还在渗血的伤口粗暴的缝上，然后盖上一块毛糙的纱布，草草治疗后让我用尽余生去康复它。我没有多余的任何时间用来感时伤怀，正在上升的事业和永远的学业，我没办法抛下它们，也没办法照顾好自己不成熟的情绪，毕竟脑中还隐藏着一个半黑半白的怪物双相障碍一直伺机而动，随时准备在我精神恍惚的时候狠狠撕咬一口。可以说我真的是手忙脚乱，再加上已经完全找不出逻辑的思绪，遇到一点点小事都会心情崩溃，双相又是最擅长在这个时候发动攻击的，因此更加让我痛苦不堪，所以那段时间，几乎是每天晚上我都会把自己藏在被子里捂着嘴痛哭。
我知道，我再也没办法一转身就拥抱到你了。我需要时间接受事实，但即使是现在，一年过去了我也没有任何平复。
挚爱的人的离世不是一时的暴雨，而是终生的潮湿。我想现在我也体会到这句话真正的含义了。
其实今天给你写这个信，也有一部分原因是想和你诉诉苦，因为在很久很久以前，你我总是互相倾诉。这一年我过得并不是很好，某些方面真的可以用糟透了来形容。思念真的是能杀死人的东西，为了不让自己处在想念之中，我几乎是一点都不敢让自己闲下来，连续一个周没认真吃过饭，熬夜熬到天亮然后再草草上床待一会就继续下来学习工作，因为一旦闲下来，哪怕是我在床上躺的那几个小时，我就会陷入相当痛苦的思念里。为了不那么痛苦，我强制自己无时无刻的高强度学习工作，甚至在闲暇时间开始大量饮酒以此麻痹思维获得短暂的快乐。这也导致我的身体出现重症疾病，在你离开快两个月后，我亲手将自己送上了救护车。3月30日凌晨2点，我昏了过去。室友发现后第一时间叫了120，在我半眯半醒的时候送上了去医院的路。
只用了两个月我就把自己弄成这样了，真可笑。
那是我离死亡最近的一次，在救护车上，在片刻的清醒中，我强撑着精神故作镇定的录好了遗言，拍了最后一张遗照准备拜托室友转交爸妈。我甚至能清楚的感觉到那种，就是视觉只能感觉到光的存在，听觉也渐渐模糊但隐约还是能听见断断续续音节的感觉，我能听见医生护士的交谈，能听出他们的情绪变化，能听见心电监护发出的滴滴声，我也能感觉到一根超级粗的针管插在我的右手手背上，但就是听不清他们具体在说什么。
清醒后，我发现自己侥幸活了下来。医生说得亏送来的及时，命是保住了，但依然没有彻底恢复安全，所以还是要多加小心。我被安排进了病房，每天只能和挂在架子上的吊牌遥遥相望，偶尔和进来检查换药的护士说上一两句有的没的话。
最可恶的是，这两个月时间内我经历了两次救护车专车接送福利，第二次更是因为在室外晕倒昏迷摔得头破血流，我艹用尽了属于是。
不敢回忆这些事，我是个胆小懦弱的人，哪怕想到因为鼓针变青了的手背和那个套在头上的网都会觉得委屈害怕。就是现在听到120的声音我也会忍不住的害怕。而且，我真的无法想象你当时的心情，面对死亡我已经恐惧到极致了，所以我才更加没有勇气去想像你当时的心情，这只会让我更加痛苦更加自责。自责为什么没能早点注意到你的情绪，痛苦为什么我的朋友要经历这种事。服药自杀的疼痛是难以想象的。
但事情不会一直往糟糕的方向发展，生活对我最喜欢开这种起起落落的玩笑，这一年虽然经历了这样的事，但也有一些真的很美好的瞬间。就比如说，我的书成功出版了。就是那本跟你约定好的《北港的故事》，当然要感谢慷慨的出版社和认真的编辑老师们，让我的这本书有得以面世的机会。你很喜欢那本书，你总是跟我说自己有多喜欢《北方有暮色的黎明》那个故事。想必，你现在已经见到故事中那个铁骨铮铮的大豫了吧，他是不是和故事里一样和善？不管对待谁都是那么友好？如果你见到他了，记得帮我转达一下，我很爱很爱很爱他，感谢他教会我如何成为一个站在谷底仰望星空的人。
记得把你口袋里的糖分他几块，考虑到你很喜欢吃甜食，所以临走前我们不光给你换上了你最喜欢的那套衣服，还给你口袋里塞了几块糖果，好方便你路上吃的。见到大豫的话记得分他一点，他会用最珍贵的故事和你交换的。相信你们一定可以成为好朋友。
我还发行了自己的专辑，把其中一张寄给了你我共同的好朋友啾啾。过一阵我准备把书也送去，等出版社完成之后。
我还收货了一份小小的爱情，和一个名叫木木的男孩子。现在我很幸福，我很快乐，很幸福。
在我看来，真正的释怀并不是遗忘，反而是永远铭记，不再纠结于放下的永远铭记。我在故事的结尾提到过，记住对方曾经的样子，这就是证明我们曾经在一起的唯一的凭据。虽然还是经常会因为思念而驻足不前，但我已经不再纠结于是否放下的这个话题，我不再纠结于这个，因为我真正的意识到，我能为你做的最后一件事就是尊重你最后的选择，无论自己痛苦与否，也不要深究这个选择的对错。
就像从前你总是尊重我的选择一样。
虽然过去了一年，我们之间也已经彻底断了联系，但我总有一种错觉，你并未走远，马新澄或权恩从未离去，她一直都在，只是我感知不到。
这种感觉在我出院之后就一直有，直到22年12月底的时候，因为一次很意外的机会，我找到了你还未发出去的一封告别信。
看着那封信，来自我的朋友所写下的，最后的文字。我看着这封信，熟悉的文笔，亲切的口吻，一塌糊涂的技巧，真挚到不含一丝杂质的感情，只有你我才知道的那些秘密......看着那封信，我笑出了声。这就像是一次跨越时空的相见，我和我分别一年的朋友再次以某种方式在世界上的某处重逢。就算过去多年也还是如此，我会慢慢成熟老去，在忙完这一生该做的事之后赶去见你，而你永远是最年轻的这副模样。
小包的rl生存结束了，新的故事已经悄然开启。而相信你是不会忍心看到某些故事结束的，所以那就让它定格在最美好的桥段吧，也许这就是对你我来说最合适的结局。
回想和你相处的所有日子，我并不后悔，更多的只是遗憾，还有太多事没和你一起做。值得庆幸的是，我没有在你离开后才去真正的了解你，我知道你的喜怒哀恶，知道你最爱吃的东西，最向往的城市，最崇拜的偶像，最支持的球队，最期盼的未来，甚至你最喜欢的恐龙是哪种。更让我觉得庆幸的是，我没有在你离开后才痛心疾首变本加厉的去追溯，没有在你离开后才开始爱你。你来了，你是我的全世界，你走了，那你就是我的整个天空。你在，我爱你这个真真实实的人，你不在，我便爱你留给我的一切。
老伙计，爱从未改变，改变的只有寄托的方向，你在哪，我就把爱寄托在哪。
我常说自己是一个幸运的人，事实就是如此，不管我需要面对什么，因为与你们在一起，我永远都在被坚定的爱着。那我就是一个人幸运的人，我是一个自始至终都无比幸运的人。
我正在写新的故事，也不算新了吧，毕竟情节都是你我经历过的，就是这本《萤火虫和熊》，涵盖了我所有的朋友，你是主角团之一的马新诚。而女主角名叫熊小辰，你说又壮又可爱，因此叫我熊，而现在，因为那场大病我已经瘦成你一直都没见过的样子。
萤火虫很渺小，即使会发光也无法点亮整个夜空。但我们都是渺小还坚持发光，坚持努力生活的人，我们都是萤火虫，这也是书名的含义。
当然了，我还是你的熊胖，你也依然是我心里阳光帅气又仗义的二爷。洗尽铅华之后，你我还是本来的样子。
已是深夜，但我久久难以入睡。音响里在单曲循环着《外面的世界》这首歌，“在很久很久以前，你拥有我，我拥有你，在很久很久以前，你离开我，去远空翱翔”
在很久很久以前，我确实拥有你，但在很久很久以后，虽然你已去远空翱翔，但实际上你从未离去，我们依旧如影随形。我从没失去过朋友对我的热爱，你也一直都是我最可爱的家人。
感情总是莫名其妙，总是如此，从未改变。
恐怕，我不得不搁笔了，尽管深夜总是让我感触万千。近期去复查的时候，医生明确告诉我别再写故事了，而且还建议我退学回家治病。所以今晚这些事纯属是在走钢丝了。
但我也有些事想要你知道，那就是不管过去多少个“很久很久以前”，你也一直是我最好的朋友，这个事实从未改变。
希望等我忙完这辈子所有的事后，下一世还能再人间遇到你。我还想和你做好朋友，把这辈子所有的遗憾通通补回来。
你也在告别信里提到过，要把重担扔给我这个不靠谱的家伙挑。这次我让你看看我到底靠不靠谱。
我去过你的故乡，踏过你热爱的土地，见过你可能还在牵挂的家人。你放心，他们都很好。去年世界杯，阿根廷夺得了大力神杯，梅西成功圆梦，小将阿尔瓦雷斯和恩佐开始崭露头角，天使迪马利亚也终于原谅了八年前的自己。人间有我扛着，你也该安心了。
你来过，所以你是我的全世界，现在你走了，那你就是我的整个天空。爱从未消失，之前爱全世界，现在爱整个天空。之前爱你这个真实的人，现在爱有关于你的一切。
狂风掠过山顶，生而不止。当世界上所有的高山都被大风磨平了棱角，那永恒的第一秒就过去了。
就像那首歌里一样，我依然等待你的归期，无时无刻，现在，亦或永远。直到我再次见到你，直到我再次拥抱到你。
我也不需要证明你我曾经在一起，因为我早就找到了凭据。
感谢你曾路过我的青春，感谢你为我平凡普通的人生带来了如此精彩的一笔。
谢谢你，我的北鼻。
北十