牧离生结识荣安亭，在八重山的鸣金清野。
她寻得无人之处沉心练剑，他在坡上晒太阳、睡午觉。她的剑风惊醒了他，他觉她的剑招实在粗糙。
为了一招剑法，两人起了争执，争来争去，牧离生输给了荣安亭。
牧离生道：“你剑法精妙、功力高深，还颇有想法。不如，我拜你为师，如何？”
荣安亭侧头想了想，道：“我一个人散漫惯了，收个徒弟，也挺新鲜。”
如此，牧离生成了荣安亭唯一的徒弟。
荣安亭是荣家一辈人中最年轻的剑客，天资极高，备受宠爱，性情随和、自由散漫，喜欢四处游玩，从不将世俗诸事放在心上。家中安排婚事，他丢下一句“我不想受束缚”，又云游去了。
收徒后，荣安亭倾囊相授，带着徒弟走遍别界诸山，看尽美景。在他精心指点下，牧离生的功力剑法突飞猛进，仿佛剥去石屑的玉石，露出真玉质地。
荣安亭见她资质甚佳，决定将家传的“长无绝兮”教给她。她知，这剑法，传家不传外、传男不传女，断然拒绝。
“你告诉我，这是谁规定的？剑法创出便是为了流传，谁能学便学，不然早晚要失传。”荣安亭不屑道。
牧离生学了“长无绝兮”，在鸣金清野筑了小院安顿下来。荣安亭为她的小院取名“崇兰小院”，因为他喜欢兰花。
后来，荣安亭听从家中安排，进入军中。牧离生随他从军，颇受鄙视。荣安亭对她道：“他们说以前从无仙女从军，如今便有了。军中确然极苦，有师父我在。说不定，你会成军中第一女将。”
牧离生在荣安亭左右，凭借高超功法和机智头脑，赢得将士认可，逐级晋升，终得称呼“牧将军”。
十万年前的妖魔大战中，妖魔大军攻破无尽海防线，攻略八大山，攻上三座大山，直抵秉彝山。荣安亭以一己之力，挡下妖魔大军的万箭齐发攻势，使得众将士布列阵法，得以反攻。
三军合力击退妖魔，荣安亭功力竭尽、身中妖魔之气，奄奄一息。
牧离生抱着他，哭得撕心裂肺。他的血，流作腥红晚霞，随风飘散。
言及于此，牧离生眼中含泪，向牧清兰怒道：“他看着我，他就那么看着我，任凭我如何哭喊，他什么也不说。最后，气绝之前，他竟然对我说，要我将他埋在能看到最美夕阳的地方。”
牧清兰知道，在那次妖魔大战中，娘亲冲锋陷阵、无惧生死，带领旌云军将妖魔逼回八大山。原来，她如此拼命，实是为了给师父报仇。
牧离生又道：“没想到，后来的关庭大山战败，荣重身为三军主将，将罪责推到我身上。若非晏远相救，我早已也成了那幽魄。”
往事如烟，在牧清兰听来，清晰如昨。
“我教你‘长无绝兮’，是不想辜负师父的信任和期望。荣重的儿子们，除却晏远，无一资质上佳、无一可担重任。这剑法，不止是一套招式，更是你独立的倚靠，是你建功立业的根基。”
牧清兰尚沉浸在荣安亭战死的悲伤中，愣愣看着娘亲絮叨。
“失去依凭时，你反而不得不为更多人奋战。你的性命，是别人给的。你做事，为自己，更为别人。若是不为天下人，你的一生还有什么意义。
“这崇兰小院，是一处避身之所。终有一天，你我都将离开这里。冤屈会洗刷，黑暗会过去。可是这一天，不是等来的，是你争取来的。”
牧清兰深受震动。她以为，娘亲只是牢骚满腹的失意将军。牧离生的曾经，赋予她的，是从未熄灭的豪情。
此后，她每每练起“长无绝兮”，都有一种浓厚又沉重、无法言说的感觉。仿佛，这剑法中，有缠绵无尽的情意，有深埋万年的遗恨，有不得不追随、探寻的神秘。
生活，一如既往。
有时，牧清兰读书读得晚了，早上又要早起练剑，便为牧离生训斥。她乖乖早睡早起，循规蹈矩地读书练剑。
有时，牧清兰出外采买，仍会听到周围的窃窃私语，比如“这便是九朦叛徒，居然还有脸活着”，比如“她这一生已经完了”，比如“她只能一辈子当缩头乌龟了”。
有时，牧清兰遇到华正弟子，主动一礼，得到的却是：“想和大小姐抢掌事师兄，也不看看自己的身份。”
她到崇兰小院外的树下，大哭一场，抹干眼泪，继续做该做的事。毕竟，这是她应承担的后果。
时间，会忘却许多。时间，也会记得一切。时间，会抹平过往。时间，也会加深伤痕。
渐渐地，牧清兰对那些嘲笑和鄙视如若未闻，从零碎的话语中，去拼凑别界诸事和华正举动。
想做大事，必早准备。这一番，她要做那个知己知彼的人。
待收拾好心情，牧清兰决定往无由岸去。
无尽海上，妖魔之气越加浓重，幽魄搅扰更加频繁，妖魔大军的排兵布阵已初见端倪。凌毅军将士，轮流值守，谨慎应对。
牧清兰同认识的军士打招呼，询问戎可怀的踪迹，得到的答案总是相同：“戎将军当在最前的小岛上。”
同时，她还得到军士们善意的一笑：“牧姑娘，戎将军安好。”
牧清兰微微红了脸，托言避开。她来，的确想让他看到自己很好，也是想感谢他。
军务繁忙，牧清兰不愿过多打扰，站在客堂前，思虑半晌，还是决定离开。
她转身，正要骑上雁鸟，就背后传来他的声音：“来了？”
牧清兰笑了起来，转过身去。
戎可怀气喘吁吁，手牵天马，正用力擦着铠甲上的血迹，还小声道：“这是斩杀幽魄溅上的。”
牧清兰道：“我出来办事，恰巧路过，看看战事如何。”
戎可怀怎也擦不掉那血迹，抬头道：“不如，我教你战事罢。有些问题，我还想向牧将军请教。”
牧清兰有些意外，想起荣晏远送来的兵书，也有小小的开心。怎知，话到嘴边，变成了：“你可知，荣安亭的埋骨之地在何处？”