第二天一早，我在一缕耀眼的晨光中醒来。

　　被窝里冷冷的，她已经离开了——像往常一样，神秘地消失。然而她为我留下的，有一份亲近，和一整晚的美好记忆。

　　让我有力量，拥抱崭新的一天。

　　晓栋昨夜得了重感冒，现在在家休养。他怕传染，不让我去看他。所以说，这一整天，我都无事可做。

　　在图书馆里，我读了一本很特别的书。内容大概是这样的：

　　故事发生在宋朝。

　　一个大家闺秀，被家里逼婚。他小时候结识了一个男孩子，是个读书人。相貌不出众，家里没什么钱，也没见过什么世面。但他是女孩从小一起长大的朋友，真心喜欢女孩，愿意为她做一切事情。

　　女孩是家中小妾生的，从小不受待见。父亲只希望她能高攀一户人家，让家里的光景更好一些。

　　但是女孩不情愿。

　　她并不喜欢男孩，也不知道他喜欢自己。只想着，让她帮自己离开这个家。

　　那一天，婚期如期而至。

　　就像当初约定好的那样，男孩花大价钱雇了马车，到后门门口接走了女孩。那一夜，没有任何风险，所有人都在忙于筹备婚礼，家里人全去拜访亲家了，没有人注意到她消失了。

　　两个人连夜驱车，去到了很远的地方。

　　女孩身上没带太多的钱，男孩就到处打工，早出晚归的赚钱。两个人在一个小镇住下，假借夫妻之名，隐藏了很久。

　　男孩的任劳任怨打动了女孩，让她改变自己的想法，对男孩敞开了胸怀。

　　很快，家里人找到了这里，两个人一直在逃跑，一直在担心，没有落脚的地方。

　　他们对于彼此的爱恋已经到达了颠峰，如痴如醉。

　　幻想着未来，成家立业，生活幸福，儿女绕膝的美妙场面。似乎是上天嫉妒真爱，似乎是男孩太痴情于女孩，很快，意外就发生了。

　　为了赚钱给女孩买首饰，男孩做了很多危险的活，结果掉进水里，淹死了。

　　女孩儿的整个世界都塌了，她不知道接下来该怎么办，不知道往后的路该怎么走。

　　实在无奈，为了活下去，她只好回到了家里。

　　但是她没想到，当初答应婚事的公子，没有离开，一直在家里等她。家人没有怪她，公子更是没有提过半点有关这件事。她和公子成婚了，虽然他对公子的爱恋，远不及从前对男孩那样，但生活安逸，富足，且幸福。

　　她为公子生下了两儿一女，始终过着平平淡淡的生活，一直到死。

　　对于我而言，这本小说寓意深刻。

　　它谈到了社会人生，谈到了人性，也谈到了我之前从未重视过的婚姻观和爱情观。但我始终是不明白，它到底想表达什么，女孩儿在回家前不如回家后富足，回家后不如回家前幸福。难道说的作者是要说，这二者不可兼得吗？

　　肯定不是，它有更深的含义。

　　……

　　那天，我并没有在图书馆看到星潼。尽管到后来，整个图书馆就只有我一个人，她仍然没有露面。这让我感到反常，感觉就像有什么事情要发生。

　　傍晚回家时，我没有坐公交车。

　　走过城南的一处小桥，意外地看到星潼伏在桥边，看着桥下的流水，默默发呆。

　　“星……星潼。”我轻声呼唤她。

　　她愣了一下，然后转过头来。看到我以后，笑了笑。

　　我走到她身边。

　　“今天你看书很专心嘛。”星潼说。“我在你边上站了这么久，你都没有发现。”

　　“什……什么？！”我非常惊讶。“对不起，我真的没有看到。”

　　“今天你看的那本书，其实我很早以前就看过了。当时还在初中，根本没有读懂作者写作的欲意。但是现在，我想我已经明白了。”

　　“是吗，说来听听。”

　　“你不妨先看一下这桥下的流水。”她对我说。

　　我看了看，没有发现什么异常。

　　“这桥下流水本来就是这个样子，没有变过，难道有什么值得关注的吗？”

　　“就像你说的，它从来没有变过。雨期不泛滥，旱季不干涸。可是它只有不到半米深，却已经流淌了几百年。难道你不曾想过，这是为什么？”

　　我顿时沉默。

　　“其实，它想告诉你的就书中的内容一样。”星潼继续说。“由河水到哲理，由哲理到感情，由感情到爱恋，再由爱恋到人生。”

　　“我不懂你是什么意思。”我顿时摸不着头脑。

　　“书里的内容，你大概还记得吧。”星潼说。“女孩和男孩私奔，被男孩的赤诚之心打动，之后就是轰轰烈烈的爱情。可惜好景不长，男孩的死结束了这一切。这就好比是内陆最大的内流河塔里木河，虽然很大，举世闻名。但它也会有干涸的时期。”

　　我似乎悟出了什么。

　　“然而，现在我们眼前的小桥流水，自然就是女孩回家后的景象。”星潼继续说。“她对公子的爱恋远不及从前对男孩的爱恋，就像这眼前的，半米不到的水流。可是，要知道，后来的这段感情比前者持续的更长，更加持久。自然不用我说，这就像眼前的流水，已经几百年没有干涸过一样。”

　　“所以说，浓烈的爱情，必然是无法持续到永远的吗？”我沉默片刻后问道。

　　星潼刚才阐述的观念，与我本来的爱情观有不同。

　　“谈到爱情，从来就没有必然这二字。”星潼说。“只能说当恋爱过了一定程度就肯定需要承担一定的风险。然而，如果真的可以做到细水长流，把握好分寸，伴侣之间互敬互爱，即使没有太多的火花，至少这段情缘不会熄灭。”

　　“这么说，来人总是要在这两种爱情之中选择。是短暂且快活。还是长久且安定。”

　　“如果换作是你，你会怎么选呢？”星潼忽然把脸凑上来。

　　“我想……我应该会选后者。”我思考片刻后回答。

　　“当初你问我的时候，我也是这么回答的。”星潼笑笑。“后来有人告诉我，希望爱情长久的人，往往就是最爱彼此的人。就像书中我们一直忽略的，公子对女孩的感情。要知道那后半生，公子是活在幸福中的。其实很多时候。生命和感情一样，都是需要细水长流。”

　　我听着星潼总结各种各样的人生哲理，不光光是悟出了某些重要道理。更是有预感，她是在暗示我，因为这也是我们之间的感情线索之一。

　　“今晚睡前记得吃药。不管是哪一种药，四颗足矣。”星潼拍拍我的肩膀，转身向图书馆的方向走去。

　　“我想你应该会感兴趣。日记中没有提到的，那一年的第二件大事。”