现在，七点十五分。

　　刚写完清晨篇。

　　说点事。

　　以后每天写三篇日记。

　　早中晚各一篇。

　　清晨篇。

　　中午篇。

　　夜晚篇。

　　三篇。

　　有时间肯定这样，没时间就算了。

　　五百字，三百字也要写。

　　也要分篇。

　　嗯。

　　完。

　　……

　　九点四十六分。

　　我总在想，每天就写自己那点事，也太无趣了。

　　每天都重复着写昨天的事。

　　每天都一样，没有一点改变。

　　很无趣。

　　我打算今天写点身边的事，写点我发现的事情。

　　或者以后早上写自己的事？

　　也不对，应该是早上精神好，写点别人的事，写点发生在身边的事，毕竟早上刚醒来，哪里有自己的素材呢？

　　所以，以后早上写身边的事，中午写自己的事，晚上随便想写什么事。

　　……

　　嗯。

　　今天就写“老人”。

　　村里的老人，我看了很觉得不是滋味。

　　不管是谁，都可怜。

　　老人很可怜的。

　　真的。

　　我屯里有三个地方住着人，是梯田式住宅。

　　三块梯田。

　　我这是左边，也是最长的梯田。住户有二十户左右。

　　中间有三处，每一处梯田都只有七八户，最后一块梯田现在只有两户了。

　　老人有多少？

　　二十多人。

　　这些老人的年纪都在六十岁以上。

　　有的已经九十多一点了。

　　九十多岁只有一两个。

　　还能活动。

　　我姑姑家奶奶就是其一。

　　她每天也没办法出门，也不出门，就是在门外走来走去，都不能用走来走去形容了，其实就是挪动，站不起来了，几乎都是蹲着，就这样蹲坐着，每天都在门口这样蹲坐着，不知道在做什么，不知道在看什么。

　　我家和姑姑家是对着的，隔阂两三百米对视。

　　连成一条线，两家可以看到。

　　我每天看到姑姑家奶奶这样蹲坐着，觉得老了，真可怜呀。

　　还有一人，也是位老奶奶，我邻居，我上面一家，八十有了吧？应该有了。

　　他还能走动，还去干活，还去铲茶果的杂草，每年都还去。

　　身子骨不硬朗了，但还能动。

　　家里有五六个孩子？大概。

　　前面几个都是孙女，最小的是孙子。

　　也因前面没有孙子，才有这么多孙女吧。

　　我为什么说她呢？

　　其实不只是她，其实很多人不是可怜，是没有人聊天。

　　真的。

　　他们没有都在干自己的活，根本没有朋友。

　　远处的不去，白天没时间，晚上更加不去了。

　　几乎不怎么说话。

　　我看着整个安静的屯子，觉得没有一点生气。

　　死气沉沉的。

　　很不是滋味。

　　我奶奶呢？

　　他七十多了，身体十分硬朗，嘴中依旧不饶人，还能经常阴阳怪气。

　　一点事没有。

　　她一点也不可怜，她谁也不关心。

　　只关心自己。

　　这是真事。

　　我害怕老，老了是真的丧失了生气，一点欢愉氛围也没有。

　　真的很没劲。

　　我时常感觉屯子里没有人一样。

　　但是年轻人回来了，真的好吗？

　　其实也不好。

　　我喜欢现在这样安静的。

　　但这安静也让人害怕。

　　哈哈。

　　说了，要聊聊老人，可是，好像也没聊什么。

　　老人？

　　嗯。

　　总是孤零零的，去哪里都是一个人。

　　没有结伴的。

　　也没有朋友的。

　　好孤单，好清冷。

　　我看到了他们的形单影只，总觉得可怜。我也害怕我的这一天。

　　当然，我希望我的未来是有钱的。

　　如果没有钱，请不要让我活到七十岁。

　　如果有钱，请让我活到一万年以后。

　　我不想死。

　　我也不想老。

　　完。