他站在开满花朵的路边央求妈妈：“妈妈，背背。”那年，他3岁。他的笑容天真无邪。等到以后他长大了，他或许记得这一瞬他的笑；于是他欣喜自己的成长。他或许不记得自己的这些央求，于是，他的表情在一些些时候冷傲而过。

　　那年，他才3岁。他胖胖的。因为他的妈妈疼爱他，每天都爱意满满地给他加餐。那是一个春天，暖、花开。路径两旁栽种的苦栗树，花绽放了。他对他的三姐说：“三姐，背背。”他的三姐说：“好。”如果他记得这样一幕，他将羞涩。如果他忘记了，他将询问他的三姐：“三姐，那时的我是怎样的？”他的三姐说：“逊，想要被人疼爱。”他说：“那时的你必定是很宠我。”

　　那年，他6岁了。他的大姐对他说：“乖，我带你去相馆照相留念、记录你的美好童年。”他说：“好。”相片里，他很纯真，她的表情是嫣然一笑。他的相貌温文尔雅，不再肥胖了。她的笑涵盖了对他的欣慰。因为他从小都是被4个姐姐疼出来的。

　　那年，他4岁。他的妈妈带他去珠海玩。珠海有她的亲戚。随行的还有他的外公。海岸有裸露的石块，妈妈让儿子坐稳了、照一张张相片。他有点儿胖，有点儿稚气。海水拍打海岸。他还稚嫩，而他外公形体瘦削。为了养家糊口，他的妈妈面色有点被晒的黑。那些年，他们没留居ZH市。转眼就到了现在。

　　“背背。”他说。我看过去，他的央求里带着哭腔和隐隐的泪痕。他的外公说：“嘿、呀，到哪里都是背背，是不是做外公的不累？到哪里都要人背背，真是负气。”他不管——他的外公不背他，他就“哇哇”地哭泣。他的外公没办法啊，只好心疼他、背他。

　　模糊的记忆里有成长的脉络。你相信我，我便背你一程。你要求我，我便背你一程。