（一）
赵志强赵志华兄弟俩的记忆中，父亲就像是家长的过客，感觉整个家都是母亲一个人在操持。后来，兄弟俩向后学了医，居然在教科书上看到了父亲的名字，着实惊讶了许久。工作以后，慢慢知道，原来那些年，父亲不是一般的忙。八十年代初职称晋升的那批老前辈，总有一种时不我待的急迫感，想把之前失去的补回来，想缩短与西方发达国家同行的超越直至领先，这份崇高的使命感，也是造就那一代的老师们，为了工作，为了学生，什么都豁得出去，哪怕家人不理解，哪怕病人不理解，哪怕同事不理解。升到讲师升副教授，升到主治升副主任医师，至于子女的教育，赵老也是觉得，自己也是六十年代初毕业的BK医学院（后来的BK医科大学与BK大学医学部），妻子虽然算是三年本科速成，不过也是八十年代初读了硕士四十岁前晋升了副教授，如果这俩儿子，学习不行，要么基因突变了，要么，医院抱错了。
九十年代，众所周知的大环境，周围许多同事选择了下海，没有人知道赵老有没有心动过，两个儿子却很清楚母亲对两个孩子说——“小强，小华，妈我这辈子，除了读书教书，也不知道还能做些什么，妈觉得，妈没发大财的命，妈就想好好教教免疫学。你爸说你俩都一定要做医生，妈觉得，这事儿，不好绝对，不过，妈也是希望，你们清楚，自己以后要做什么，要成为一个什么样的人。”
后来两个儿子都做了医生，二零一七年大儿子儿媳一家转岗到了津海。老爷子总是觉得大儿子一家在西南十好几年，不说亏欠，总觉得他们受了不少苦，加之和赵志华的关系还是有些敏感，自然还是有些偏爱，只是没有想到，小儿子一家遭遇了如此重大的变故。其实赵老最愧疚的一点，就是知道儿媳去世过去十几年，他和儿媳见面的次数，真的两个“正”都画不满。总是后来，小赵的岳父岳母都已经放下这些儿，每次逢年过节聚会看着小外孙女和爷爷奶奶很亲热也是觉得挺融洽挺温馨，但是赵老其实，也是很难原谅自己。
和那个年代部分靠知识靠读书成功的人一样，对于自己专业以外的，毫无兴趣，甚至是有些排斥，脑子里除了教科书，除了病人病历，除了实验经费，他真的感觉其他与自己无关。小儿子考上了仁希医科大学，虽然他嘴上没说两句好话，内心其实还挺自豪，总是觉得儿子以后就算不能留在仁希本院工作，那也是贝市知名顶尖3A级医院抢着要，以后是直接出国了，结果在医科大学一附院新招聘人员名单上看到了自己儿子，打着电话直骂人，结果儿子还领了一个小姑娘进家做，进门就说——“爸，妈，我要娶她。”妻子适应挺快，也就懵了十分钟，吃饭的时候就对着那姑娘说说笑笑让她多吃点，而赵老，全程黑脸。
二零一九年，那时他作为老教授回津海一附院会诊，病人是P院一位退休三年的老领导，后来会诊结束了，那位想单独和赵老聊两句。那位其实也就讲了几句话——“赵老，你那儿媳，是个好同志啊，真的，是个好同志啊，是我们这些老伙计没有照顾好她，让她都在了工作岗位上，我这老头，真的对不住你们一家啊。”这几句话，着实让赵老有些懵。后来，慢慢通过各种渠道，报纸，杂志，老朋友，纪实片，新闻，慢慢知道了，小儿媳所在的这个部门，那些年，究竟在忙什么。
感觉周围在一点点变好，感觉工作生活少了许多本不应有的复杂，似乎早已习惯了这种积极改变，只是这些简单的美好，其实也是无数人共同长期不懈努力的结果，而他的小儿媳和她的同事们，只是其中之一，无数个日日夜夜，看不完的卷宗询问不完的人，似乎开不完的会，也会面对各种声音，有时也会徘徊，因为他们，也是普通人，支撑他们的，不仅仅是使命感，也不仅仅是工作养家，没有什么事儿，简简单单。
前些日子，大儿媳谭旭住院，赵老也是担心了许久，每天早上起床就是看手机，担心错过了什么重要消息，不止一次向自己在重症、心内的老同事打电话，在一附院算是“傲娇”了一辈子的赵老，每次打电话，就是“麻烦你了”“辛苦你了”。那段时间，孙子孙女也是和爷爷奶奶在一起，每次小孙女问爷爷奶奶“妈妈去哪儿了”，赵老也是不知道如何回答。
幸运的是谭旭恢复得不错，后期的康复挺顺利，二月初重回工作岗位，每个周末，夫妇俩都会带着两个孩子来陪陪老人，两位老人也是挺欣慰，看着一大家子其乐融融，也是很开心，当然，大儿子一家回去后，两位老人也会禁不住去想小儿子还有孙子孙女，还是会难受。这一年多，两位老人听说了赵志华和谭小蓉之间的许多事儿，两位老人多少会有些想法，当然，至于两位有没有那个缘分，真的就是看两位年轻人自己了。
（二）
在岭海的那些日子，小蓉、小莲推着还在婴儿车里的小晗走在还有些老旧的小镇街道，总是感觉氛围有一些怪，后来三姐妹也是明白了，正是这种氛围，让父母下定了决心带着三姐妹到榕海闯一闯。租来的三十平米的小房子里，父母数着忙了一个月转的钱，整整八百元，那时是八十年代末，感觉一招成为有钱人，那时给大女儿二女儿买了进口水果糖，不仅糖很甜，每颗糖上，都有一层晶莹的糖粉，罐子也很好看，图像是Disney的卡通人物。因为晗晗那时才一岁多，父母也是给她买了磨牙小饼干稍微。年长一点，父母换了一个大一点的房子，虽然也是租的，不过有了独立的厨房和卫浴。一年的努力，成了万元户，不过三姐妹也是发现父母回家越来越晚，有时还要出差，一出差就是两周。
父母一开始就是批发小商品和海鲜干货，后来有了一些资金，办起了商店，后来就是连锁店。九十年代中期开始，开始做餐饮，其中航空餐饮一直和榕海航空合作，有段时间生意不好做，赚不了什么大钱，不过家里的生活也是越来越好，九十年代末的时候公司账上就有流动资金一千万，夫妻俩办公司，要求不多，必须要做的事儿一件也不能少，不能做的事情碰坚决不能碰，可做可不做的事儿，自己看着办。
九十年代初，父母开创的小公司与滨南省许多中小企业一起组队参加了外援项目，去了中东，然后，就是全球都知道的事儿，过了好几年，父母才和三个女儿说，当时真的很害怕，连遗书都写好了。本来想着多赚点钱让家里生活好一些，好不容易参与了这个项目，结果怕是要留在这儿了。焦急地在少数还有航班的国际机场打地铺，迎来了首批三架Boeing747，载旗航司，公司总裁也亲自驾机，近四十飞行架次，都是动用了当时还为数不多的宽体客机Boeing747与Boeing767，后来父母对三个女儿说，飞机降落贝市国际机场（后来的贝市A国际机场）的那一刻，夫妻俩和机上的许多乘客一样，真的是忍不住哭，那种激动，那种感动，至今老两口都不会忘。后来老两口外出坐飞机，除了和公司有合作关系的榕海航空，两位老人是偏爱载旗航司。
本世纪初开始，公司算是开始业绩起飞，到了老两口退休前，市值达到了百亿，在榕海这座城市，不算大企业，也谈不上利润丰富，不过在业内，口碑不错。从公司创办开始，前前后后的捐款也是要用亿来算。九十年代中期靠着做餐饮赚的钱买了一套别墅，除了每个卧室和书房买了空调，买了三部彩电，其他就是买了一些模型，别的邻居开大奔皇冠，而老谭家的桑塔纳开了也有八年。后来二女儿小莲本科毕业去了岭海省BP局，三女儿小晗去了津海消防局，父母每次看到消防员与BP队员，总是感觉就像看到自己的两个女儿一样，每年八月，总会去榕海市S局（至二零一七年包括两万七千多名PO、四千多名消防队员、一千六百名BP队员）慰问，每次都是几百万元，后来退居二线了，也是希望公司能把这个传统继承下去，榕海的消防救援系统以及榕海市S局，对两位老人，也是有深深的敬意。
前些年，父母也是每年半年在屿霖半年在津海，不过二零二零年开始，两位老人也是基本上一直在屿霖帮助小莲一家照顾两个孩子。在三个女儿心中，父母在生活上最大的消费，可能就是买了三套房子，屿霖一套，屿霖一套，津海一套。
快七年前，榕海国际机场油库大火，滨南省消防局、岭海省消防局近三千二百名消防队员（榕海消防局两千两百名消防队员）在一线扑救了一百小时，每到饭店，老谭的公司都会把几千份新做的盒饭送上救援一线。面对感谢，老谭就说，自己的三女儿也是消防员，就当是做父母的，给孩子做饭了，好久没见女儿了，也不知女儿现在喜欢吃什么……
三个女儿，对于父母，也是很感恩，尽管那些年父母为了做生意很少陪伴她们，读书期间，父母对于学业上的花费，基本上眼都不眨一下，后来三个女儿高考填志愿，父母虽然都说希望她们有一位填报金融，内心希望她们中有一位能继承家业，不过最后面对三分异曲同工之妙的志愿，父母也只是笑笑。后来父母在津海和屿霖相继买了一套房子，既是希望能离女儿近一些，当然，也是觉得应该给女儿独立的空间。当然了，面对父母，还是有许多愧疚，毕竟，真的是陪父母太少，即便是这些年生活在一座城市的小莲，也是和父母见面不多，实话实说，夫妇俩和双方老人相处的时间，还不及两个孩子和老人们相处时间的零头……
（三）
即使结婚已经有十年多，张云芸面对老公陈希，总是感觉有许多亏欠，尽管老陈觉得这些也无所谓，现在的生活刚刚好。前文说过，陈希是贝城航空航天大学的高材生，张云芸则在贝城外国语大学待了七年。毕业那年，云芸只想留在大城市，别的真的没有想太多，看到津海消防局的初级指挥员遴选，她抱着试一试的心态参加了，也没有和陈希透露，毕竟，能不能考上还不知道呢，结果，她考上了，面对可以留校读博或是去CAAC总部的陈希，他提出了辞职，而陈希，自然不愿意放弃这段持续了五年的恋情，他去了CAAC津海安全监督局（隶属✘✘地区管理局），工作真的很出色，三十五岁晋升了高级工程师。
这些年，张云芸也是公认的业务骨干，转改之后四级指挥长，工作快十三年，学文科的她对于一线各型主战消防车也是有了扎实详细的了解，后来引进了远程供水系统以及新式排水系统，也是和各位同事连续几天加班研究原版说明书，只为新式装备能尽快投入使用。说实话，当年学习德语以及北欧小语种，是想着结婚后和陈希出国旅游时更方便，没想到，工作之后，就是每天看着MAN、BENZ、SCANIA的说明书。
结婚这么多年，感情一直不错，公公婆婆最初也是挺难理解小两口跑到津海，不过看到两个人努力工作，也是越来越欣慰。周围许多人也很羡慕两位，只是即便是双方父母都不知道，两人曾经直面离婚，而且，是张云芸自己提出来的。理由很简单，也是因为那次妊娠失败。
周围许多八零后有了二宝，两位也都喜欢小宝宝，陈希也是希望，如果还能有个女儿，自然圆满一些，当然，他从来没有觉得，这是必选项。而云芸，一直想拼一把，不说儿女双全的，也是希望儿子能有个伴。结果就是那次意外，以及医生的预估。很长一段时间，她真的很难接受，压抑了小半年，终于向老公提出了离婚，她觉得，老公为自己付出太多，而自己，却……的确，她承认，即使读书好多年，她其实还是很传统，觉得男大当婚女大当嫁，羡慕儿女双全，最好的年纪遇到了一个如此体贴的男人，真的有些不太自信，甚至是有些自卑，而陈希，也是结婚十几年，第一次和妻子吵架，毕竟努力做一位好老公，没想到对象是个还是这么一位传统的主儿。
后来彼此都退了一步，冷静下来好好想想，当然，也是因为，彼此都有好多事儿。作为高级工程师，他被地区管理局抽调支援贝市B国际国际机场的最后建设，而她，也是要全身心投入大型消防安全保障相关勤务，儿子交给了公公婆婆和自己父母轮流照看。再次见面，又是半年后，十月中旬，在此之前，贝市B国际机场顺利投入运行，也是让世界为之惊羡，消防安全保障勤务顺利实施，当然，或许很多人依旧不会关注这个，然后，陈希回家没两天，就开始发热咳嗽，到了医院，肺炎，住院一周，住院第四天，面对在病床旁陪了三个整夜却没说半个累字的妻子，依旧虚弱的陈希颤颤巍巍地握住了妻子的手，断断续续地说——云芸，能不能，不要离开我……后来出院回家，她一把抱住他，哭得停不下来，她答应他，不会再提离婚，而他，也是轻轻拍拍她的肩膀，因为，余生，他只想好好陪她。
那年十一月，也是两人结婚十周年纪念日，两人都请假，拍了一套结婚纪念照，面对已经陪伴了自己十年的老陈，再次身着婚纱的她笑得还是有些腼腆，就像十年前一样，当然，也是有一种满足与庆幸，庆幸自己在最好的年纪，遇到了老陈，也庆幸两人，一路走过了十年。而老陈，也是轻轻摸摸晶莹的头纱，看着笑中似乎带着些许泪的云芸，轻轻吻吻她的额头，婚恋不易，自然要好好珍惜，在他心中，眼前的这位，就是最好的选择，与她牵手，就是幸福。如果注定要经历一些不开心的事儿，作为老公，他要做的，就是不在让她在这个小家中再受任何委屈与伤害。
从两年前的年初开始，两人也是都扑在各自的岗位上，每一次见面，都倍加珍视，喜欢一次做饭，她也喜欢他有些俏皮地从背后搂住自己，他也喜欢还带着围裙的她笑着转过身给他一吻，坐在沙发看电视，她喜欢靠着他的肩膀，有时甚至是直接躺他腿上，有时候太累了，他会直接抱着她到卧室休息，关灯前一吻是常态，每次睡着前，总是要牵着手，既然不能天天在一起，那么睡前最后一眼与睡醒后第一眼都是彼此的日子，自然要好好珍惜。