范大工程师在工厂里面上班。

　　有一天是星期天。他要去工厂里面签工资条。我紧随着他去工厂里面。这天，我们的情绪相当紧张。那是一种关于承受不住的情绪——我哭了。

　　后来，他给他的大哥买了一台笔记本电脑。花的是他大哥自己的钱。

　　他的衣服是黄色的工衣。那个工厂大概是一个小工厂。工衣的款式让我偶尔感觉那是一种普工的工衣。

　　不，他的厂牌里明明标注的是品质工程师。

　　晚上，他会在电脑网络里面查询关于他的工作上面的疑难问题。我在旁边看他的操作。关于他的某些问题，我想，我可以给他回答。可是，我只是在心里犹豫一下，我只是在旁边看他一下子就解答出来了。那是一种瞬间的闪光心情。

　　草儿是绿色的，路面是黄泥巴色的，过往的车子是银白色的。它们不会这样子就停泊下来，我们的步伐急匆匆不会这样子缓慢下来。天色是晴好。我们不带雨伞。

　　很多天早晨，天气预报里面说：有雷阵雨。他出门上班去了——手上就带着一把天堂伞。蓝色的。格子伞。

　　他的旧了的雨伞坏了，我们将它扔掉了。它的伞骨缩紧了进去，很难打开了。所以，伞骨即使打开了，撑着，它的三分之一节伞骨还是会再次缩进去。

　　所以，它真的不好用了。

　　所以，扔掉了，不可惜。

　　星期天的眼泪是瞬间的情感负荷，我打电话给二姐进行情感支援。一次、两次。几句话、一篇话。

　　追公交车的眼泪干了，那是在星期天。人潮是汹涌的，公交车到站的声音是一段一段的。天桥、人行道。阳光炎热。他在前面赶公交车，回头看我。我在后面追公交车，抬头看他。到站的公交车上面的乘客很多，站台上面等待乘车的男男女女很多。

　　星期天的眼泪在白色的纸巾里变成了一种心碎了的回忆。

　　来往的男男女女在炎热的阳光里站立着、行走着。星期天的眼泪在炎热的阳光里被自然蒸发掉。

　　星期天，范大工程师和我在公交车上面下来。走路、疲惫。买菜、饥饿。回家、凉快。他做的午餐是香喷喷的。那种香味一直飘到邻居、天空。它留在哪里都无悔。