清吧里播放着：温柔懒懒的海风，吹到高高的山风。温的风，山的风，吹成了山风。熟悉的音乐唤起了言的回忆。
青春里总有那么几个人会陪你成长，那怕最后不在一起生活，但是她们曾出现在你的青春里。
言的青春里没有深沉且热恋的爱恋，只有三点一线的校园生活，还好还有一个人陪她度过那循环的日子。在别人还在考虑如何做题时，她与她的冤种闺蜜在考虑中午吃什么。下课前五分钟眼神示意着对方，下一秒拿出抽屉里的碗，开始倒数，三，二，一。下课铃声响起，老师前脚刚走，她们后脚就冲出教室，不用排队打饭超爽的好吗？言永远是见证他人爱情的见证人，不管是从前还是现在，依旧还是逃不了当别人爱情的见证人。高中三年她闺蜜的爱情故事是he文学，而她就是be文学。言的班主任特别信任言不会谈恋爱，所以每次抓早恋都不会抓在言头上，这也是言与她闺蜜相识的原因。言果然没有辜负班主任的信任，从未早恋过。
言闺蜜是艺术生，注定高三半年要出去集训，言曾经也是艺术生，可奈何父母不同意就……言闺蜜一个不善言辞，嘴毒的女人很难交到一个待她好的朋友，还好，她男朋友也是艺术生，同一个机构，他们可以相互照应。而言则呆在学校继续度过三点一线的校园生活，那半年时间里，她们会用手机偷偷联系，说偷偷其实就只有言一个人是偷偷的，她闺蜜则是关明正大，因为她们饭钱要用手机支付。真是令人羡慕啊。
半年后，艺术生的回归，文化生则要面临一个大改变。因为老师，教室的紧缺，文化生们不得不合并。说合并其实就是寄予篱下。在学校眼里艺术生是他们的未来，因为他们一只脚踏进了大学门口，所以她们就要拥有最好的教师。而言的班主任就是其中一个，言的班级就这样和化政历组合里最懒散的班级合并。
文化生和艺术生注定是不能在一起学习的，因为课程进度不同。所以言和她闺蜜没有在同一个班级，可那又怎么样，这并不会影响她们之间的感情，她们会每天下课后在三楼楼梯口相互等待。上完晚自习后她们会吃同一个碗里的面条，十点的食堂最安静，面条最多。
周天中午低年级学生开学，言会乘虚而入偷偷混出学校买吃的，她也会给自己闺蜜带她想吃的东西。后来，高三学生混出去的人越来越多被老师发现，则安排高三班主任在校门守候。言再也不能在周天中午混出校门。
后来她们发现学校后门可以送外卖，然后她们就把校门口所以店铺微信都加个遍，成群结队的点。
临近毕业，所有人都在考虑去那个学校，言也不例外，她从一开始目标明确，她要回父母身边。言的父母没有在本地，她也不是在本地长大的，她是高一那年转回本地的。
她们在商讨，言闺蜜说，她想去山东，实现水果自由。听言闺蜜说山东水果很便宜，便宜不便宜言不知道她只知道她们会离得很远。
高考那三天并没有言想象中的那样，没有和闺蜜一起结伴而行的回家，没有人山人海的家长等候在校外，没有志愿者在校门口送水，也没有父亲的陪伴。言与她父亲曾约定过，在她高考的那三天回来陪她一同考试。——封闭式高考
班主任说：“口语结束后，在校门口集合”她们在排队考口语，言异常的很紧张，不是因为口语考试紧张，而是她后面站的是她暗恋三年的心意男孩，言闺蜜则安慰她不要在意，考完就结束了。结束后言和她闺蜜是第一个到达集合地，眼看人没齐，她们索性在周围溜达，周围有招兵宣传，她们拿起招兵宣传感叹道，“我要是有言的身高就可以参兵了”“我要是有你那视力我也可以参加”“我把视力给你，5.2的5.0”“哈哈哈哈哈”
高考结束后她们就再也没有见过面，填报志愿的时候也没有。暑假期间言出去打工，言闺蜜则在家中帮她母亲搭理门店。志愿下来后，言闺蜜如愿以偿的去到了山东，但并没有实现水果自由。而言则留在了本地，她也没有实现回到父母身边。
快要开学时，言和她闺蜜才约在一起见面，如果不见那就要等上一个学期才能相见。
大一寒假放假当天，她们约定出欢乐谷玩，去吃好吃的，去拍照。当那天来临时，计划与实际不相同。言兴高采烈的去见她闺蜜，而她闺蜜却告诉她，她隔天要回家，不想玩累了。言为了她推迟了三天的高铁票，推迟了三天回家。那天她们过的不是很愉快。小吵小闹，过几天就好了。
确实这样，几天后她们又和好如初。
大一开学期间，言想勤工俭学，她找到了一家清吧店里当服务员的工作，那天她看着吧台上应聘歌手的样子忍不住与闺蜜分享，“看，你以后要是找不到工作，就来清吧当主唱，我当调酒师”“好”
后来她们联系的时间越来越少，她们再也没有约着一起逛街，一起买东西。都在忙着生活。
“你傻坐在哪里干嘛，还不去调酒”主唱对着台下一个女孩说道。“还不快去，你想被扣工资啊”主唱走下台，来到言的身边坐下。
言慢慢缓过神来说“哦，哦，知道了，不是还早吗，人都没有”
“你每次听到这首歌都要深思，能不能上点心”主唱拿起旁边的酒水说道
“这不是我们回忆吗？”言抢过主唱手里的酒水，递上温水。
“是是是”主唱试图抢回酒水
“嗓子不要了？”言握紧手里的酒水，气凶凶的呵斥道。
主唱只能委屈巴巴的喝温水。