前段时间又系统读了《张爱玲文集》，一直想写一篇关于读张爱玲的心得，总觉无从下笔。人们对张爱玲文字的评论习惯停留在阴郁、压抑、悲观上面，觉得少看为好，会影响人心理发展的。
张爱玲是公认的天才作家，李昂在《我们三个姊妹与张爱玲》一文中写道：“我认为，中国作家不管死了或活着，有三个人可以得诺贝尔文学奖：沈从文、张爱玲、老舍”。可见张爱玲确系非同一般。
张爱玲一生的最爱胡兰成是这样评论张爱玲的：“张爱玲知道的不多，然而并不因此而贫乏，正因为她自身就是生命的泉源。倒是外界的事物在她看来成为贫乏的，不够用来说明她所要说明的东西，她并且烦恼于一切语言文字的贫乏。又因为她的才华有余，所以行文美丽到要融解，然而是素朴的。”
“张爱玲是一枝新生的苗，寻求着阳光与空气，看来似乎是稚弱的，但因为没受过摧残，所以没一点病态，在长长的严冬之后，春天的消息在萌动，这新鲜的苗带给了人间以健康与明朗的、不可摧毁的生命力。她是陌上游春赏花，亦不落情缘的一个人。”
张爱玲的小说大都文字优美，有些地方真是不可及的。尤其是她的比喻运用可谓炉火纯青，无可比拟。比如《倾城之恋》里：“那口渴的太阳汩汩地吸着海水，漱着、吐着、哗啦哗啦的响。人身上的水份全给它吸干了，人成了金色的枯叶子，轻飘飘的。流苏渐渐感到那奇异的眩晕与愉快……”凡是在浅水湾海滩上玩过的人大概总能领略这妙处的。又如写流苏刚到香港：“那是个火辣辣的下午，望过去最触目的便是码头上围列着的巨型广告牌，红的、橘红的、粉红的，倒映在绿油油的海水里，一条条，一抹刺激性的犯冲的色素，躐上落下，在水底下厮杀得异常热闹。流苏想着，在这夸张的城里，就是栽个跟斗，只怕也比别处痛些，心里不由的七上八下起来。”
读她的小说，每一句，每一字都能让人感到心灵的震撼，用胡兰成的话说：“张爱玲的文字是这样一种青春的美，读她的作品，如同在一架钢琴上行走，每一步都发出音乐。她的心喜悦而烦恼，彷佛是一只鸽子时时要想冲破这美丽的山川，飞到无际的天空，那辽远的，辽远的去处，或者坠落到海水的极深去处，而在那里诉说她的秘密。她所寻觅的是，在世界上有一点顶红顶红的红色，或者是一点顶黑顶黑的黑色，作为她的皈依。”
张爱玲是很少写散文的，除了《天才梦》，《自己的文章》，其余大多是心情随笔。张爱玲主要的、耐读的当属她的小说了。
她的小说和散文，也如同她的绘画，有一种古典的，同时又有一种热带的新鲜的气息，从生之虔诚的深处迸激出生之泼刺。张爱玲的小说情节确有压抑之感，使人透不过气，缺少一种突破的感觉。大概最完美的结局当属《倾城之恋》里流苏和柳原的结合了。还是用一座城市的毁灭作为结合的代价。小说在结尾这样写道：“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。
传奇里的倾城倾国的人大抵如此。……”
也许这些情节和故事的创作和张爱玲本人的生活阅历和经历有关。用胡兰成的话说：“张爱玲先生的散文与小说，如果拿颜色来比方，则其明亮的一面是银紫色的，其阴暗的一面是月下的青灰色。她创造了生之和谐，而仍然不能满足于这和谐。比如《茉莉香片》里：“关于碧落的嫁后生涯，传庆可不敢揣想。她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。
她死了，她完了，可是还有传庆呢？凭什么传庆要受这个罪？碧落嫁到聂家来，至少是清醒的牺牲。传庆生在聂家，可是一点选择的权利也没有。屏风上又添上了一只鸟，打死他也不能飞下屏风去。他跟着他父亲二十年，已经给制造成了一个精神上的残废，即使给了他自由，他也跑不了。”
对于张爱玲的这样的大家我是不敢随意枉加评论的。只是抱着学习的态度诚恳的静心的阅读她的作品，虚心学习，吸取名家经典、语言运用及写作艺术手法。每读张爱玲的文字，无论是短篇、长篇，都是收益非浅。
张爱玲的小说里我最喜欢的还是《十八春》，几个平凡的众生男女，世钧、曼桢、叔惠、翠芝，一群随处可见的都市年青人。那一点点并不离奇的痴爱怨情，缠来绞去地在一张翻不出去的网里缠绕着，在张爱玲的笔下演了那么多年。悲哀的故事里满含着作者小小的讽刺，我们仿佛能听见这位有着孤零身世的旷世才女冷停停的一粒粒笑声。
尽管电视剧已经拍摄并上演，但远不及阅读文字来得摄人魂魄。阅读过程中，不断的被她的经典的语言所感染，留恋往返，让人看书之际不仅联想作者是如何创造出这样优美的语言的。她的语言句句经典，读她的书如同食一顿美味佳肴，每一句，每一段都会令人陶醉，慨然。我之爱张爱玲，为她的精美语言而感动。与张爱玲同活在一个世上，真是幸运，有她的书读，这就够了。与贾平凹同感。
2005-7-2夜