“我不是和你说别回来吗？”

　　“哪有嫁出去的女人，还回家过年的？！”

　　我刚推开车门，还没下车，就听妈妈冷着脸对我这么说。

　　她站在大门口，牢牢地挡住回家的路，表情也像身躯一样坚定。

　　我一下子就懵了。

　　她看我没有动作，恨恨又往前走了两步：“你还不赶紧走！一会儿你弟弟就带女朋友过来了，你赶紧走，别坏了你弟弟的运道！”

　　话音刚落，爸爸从屋里走了出来，我求助般看着他。

　　“爸，为什么不让我回家啊！我都到门口了……”

　　爸爸看着我叹了口气：“小玉，你妈说的对，你赶紧走吧。”

　　一股酸涩直冲眼眶，我忍住要掉的泪：“爸，我已经两年没有回家了——我带了好多东西，西洋参，海参，车厘子，还有给弟弟……”

　　妈妈表情放缓，往后车窗看了一眼。

　　我连忙哀求说：“我先把东西搬下来，有什么误会，我们进屋慢慢说好吗？”

　　我已经开了六个小时的车，因为过年，高速很难走，我一路上没吃没喝，就为了不用在服务站排队。

　　如今，真的很累，很累。

　　我带着希冀看着妈妈，希望她能心疼我的疲惫和憔悴。

　　但……

　　“不行！”

　　她强硬的回绝了。

　　“把东西留下，你人必须回去。”

　　爸爸已经打开了后备箱，搬着一张车厘子经过时，他叹息着：

　　“小玉，你走吧。规矩就是这样的，嫁出去的女人在娘家过年，会穷一整年，你不要害我们。”

　　“趁着现在还早，没几个人看到你，赶紧走，赶紧走！”

　　“可是……”我忍不住说了出来，“可是我已经离婚了！”

　　走？我又要往哪里走？

　　听到我这么说，爸妈豁然转过头来，眼神如刀：“离婚了？！什么时候的事？”

　　我哽咽着：“我怕你们担心，一直没和家里说，想到家了再……”

　　然而话音未落，却见妈妈深吸一口气，态度越发强硬：“离婚了，你就更不该回来了。带衰全家的！”

　　爸爸也怒不可遏：“你还有脸回来？离婚了，我怎么在村里抬头做人！”

　　他们关上了门，动作又急又快，仿佛多一秒，我就会冲进去。

　　这一刻，他们面对的仿佛不是女儿，而是仇敌。

　　在此之前，因为疫情，我已经两年没有回过老家了。

　　和李松霖离婚后，我租了小房子住，平时可以用工作麻痹自己，但越靠近过年，心中就越是空落落的。

　　我太想回家了。

　　想家里的院子，院子里的鸡鸭，也许还会有一只大白鹅；想我的房间，靠北，一到下雨天墙壁就阴出水来，杯子也总带着霉灰味；想村里大树下，一边听老人讲着古，一边聊着村里的各种八卦；还有许久未见的小姐……

　　我给家里所有人都买了礼物，那么大一堆，全是我用心挑选的。为了把东西都带回去，我租了一辆车，为了赶时间，最后一波加班过后，紧赶慢赶，总算在一大早到了家门口。

　　然而，我梦中的归属，如今，却连门都没有敞开。

　　我开着车，在乡镇繁华的车流中孤独逆流——大家都欢天喜地的回来过年，只有我，在另一侧车道无处可去。

　　太累了。

　　又渴又饿，浑身仿佛散架一般，盯着方向盘时都出了重影。而在这偏僻小镇，也根本没有宾馆大过年的还营业。

　　我缩在车里，仿佛一只无家可归的流浪犬。

　　第二章

　　想到这里，我忍不住趴在方向盘上，嚎啕起来。

　　从小到大爸妈的偏心，离婚时的鸡飞狗跳，工作的忙碌和开车的疲惫……委屈与酸楚如山洪爆发般倾泻了下来。

　　我哭到浑身发抖，不能自已。

　　天已经黑了，小孩子们叽叽喳喳的捏着手中细细小小的烟火来回跑动，家家户户都弥漫着馋人的香气。

　　而我，我只能从后备箱里翻出两瓶牛奶，将车窗重新关起来……

　　这除夕夜的喧嚣如此动人，唯独热闹不属于我。

　　启动，点火。

　　我踩下油门，终于明白——

　　家，我永远回不去了。

　　…

　　大年初一的下午，我回到了我小小的出租屋里。

　　和李松霖离婚后，我直接从他家搬了出来，然后就住在了这间出租屋中。

　　离婚的理由很简单，他父母嫌弃我生不出孩子。

　　结婚一个月，我就被催生了，一直催了三年，三年里我被迫做了无数次检查，吃了无数奇奇怪怪的所谓帮助受孕的药，却一直没动静。

　　直到我决定做试管，夫妻两人都做了检查，才发现原来是李松霖的原因。

　　他的精子质量太差了，活性为0，根本没法让女人怀孕。

　　报告出来，李松霖跪在地上求我，不要让他父母知道这个消息，保留他的尊严……

　　我同意了。

　　但我早该想到的，眼睁睁看我精神和身体被催生折磨三年，却还能隐忍不说的李松霖，他根本就是个无能又自私的懦夫！

　　我帮他瞒住了公婆，然而那些尖酸刻薄的催生还在继续，甚至已经丧心病狂的在家日日烧符水……

　　我终于再也无法忍耐，把这件事告诉李松霖，他又一次求我，让我忍一忍……

　　一瞬间，我心灰意冷。

　　三年时光，无休止的羞辱，而身边这个男人，本该承担责任的我的丈夫，却是这样懦弱又自私。

　　我提了离婚：“好聚好散吧。”

　　李松霖最终还是答应了。

　　但我却低估了人性的下限。

　　……

　　结婚住的房子是他婚前买的，写的他父母的名字。但实际上一直是我们在还贷款，所以我们两人几乎没有存款。

　　还贷款的份额，抵消了结婚时的三万彩礼，自然，也没有什么财产可以分割。

　　一个行李箱，就把我三年婚姻中的一切都装走了。

　　多么可悲，可怜，又可笑。

　　回到出租屋，我一头栽倒在床上，从精神到身体的疲惫，让我连动动手指都难。

　　年，便这样过去了。

　　……

　　上班后，一下子忙碌了起来，高强度的工作让我忘却了这连番的伤痛。

　　“程玉，你来办公室一下。”

　　说话的是小组项目负责人郑和光。

　　去年我在整理资料的时候，发现了几处错漏，报告上去后，据说为公司挽救了几百万的损失。

　　那之后，郑和光破格提拔，让我加入了一个公司级的项目。

　　项目组人均大佬，我追赶的很辛苦，但我的进步也是肉眼可见……我由衷感激他。

　　坐下后，郑和光看我神情严肃，不由笑了起来：“别紧张，是个好消息——程玉，去年的项目奖金下来了，发工资时应该会到账，你留意一下。”

　　听到奖金两个字，我心里一个激灵。

　　难道这就是情场失意职场得意？

　　“大概是二十万，注意查收。”

　　20万！这么多？

　　我一下懵了。

　　郑和光看着我的表情，仍是信赖的微笑：“你做的很好，进项目组之后进步更是飞速——参加项目只是一个渠道，但你没辜负它，把握的很好。”

　　我瞬间有些眼眶湿热。

　　发奖金的那天，我鼓起勇气请郑和光吃饭，他比我大八岁，听说也有过一段婚姻，西装下的精悍肌肉曾在温泉露出，至今仍让公司的女同事们念念不忘。

　　如今，我请客应当在分寸之内。

　　但，是否又会让他感到为难呢？

　　他看着我的眼睛，在我忐忑又后悔时微微一笑：

　　“不胜荣幸。”

　　和谐的一顿饭结束后，郑和光主动帮我拉开座椅：“我送你吧。刚好顺路。”

　　但我知道，我租的房子很远，根本不顺路，只是很感念这份温暖。

　　哪怕这只是绅士的基本品格。

　　……

　　我离婚后租住的地方，是个老小区。

　　来到楼下，看到楼梯上的灯又坏了很多，还亮着的也一闪一闪的，似乎下一秒就会暗了。

　　摸索着走到门口，在拿钥匙的时候，我感觉……有些不对劲。

　　有光从门缝里漏出来。

　　房子里有人！

　　一股寒意窜上了脊背，我捏紧钥匙，立刻转身想要下楼！然而就在这个时候，门开了。

　　我惊惶地后退了一步，看到一个三角眼，身躯瘦小的男人吊儿郎当站在门口，正放肆地打量着我：

　　“你就是程玉？”

　　他眼神中是毫不客气的衡量估值，最后似乎是满意起来。

　　“长得还行嘛……你妈说你没人要了？没事我不嫌弃——这是你住的房子？行吧，两个人一起住，你还能给我做做饭什么的。”

　　他自顾自说着话，一切都仿佛理所当然。

　　我强忍住恐惧问：“你是谁？你怎么进去的？”

　　男人笑起来，露出一口参差不齐的黄牙，表情中带着鄙薄与得意。

　　“我？我是村里的刘先鹏，你不认得了？果然大城市上班记性不好啊！”

　　“你妈说你没人要，我家要是给20万彩礼，你就是我的人了——这不，我得先验验货呀。”

　　刘先鹏，这个名字有些熟悉。

　　好像是……是隔壁村的一个二流子。他初中没毕业就在社会上混了，偷鸡摸狗，五毒俱全。

　　这样一个人，现在站在我面前，说着这样的话……

　　我牙齿打着颤，根本不敢想他话里的意思，只努力问清楚：“你是怎么进来的？”

　　“哦，这破门呀。”

　　男人撇了下嘴：“我动弹两下，就开了。”

　　能找到我住的地方，甚至还知道我离了婚。我心中升起一个荒谬的念头：难道他说的是真的？

　　我爸妈，在第一次婚姻的不满足中，二十万，就把我给卖了？