很久以来，就想写一点关于那里的文字，但总是停留在心里，不能付之于文字，时间久了，心中顾虑起来，有点担心那些珍藏的记忆会不会一件件模糊，慢慢离去。所以，终有一天，我想，不要再犹豫了。

　　这一天，是壬寅虎年的最后一天。

　　每个人的人生，在一定程度可以说，是由个人的和他们的记忆构建成的，这种观点来自于西方构建主义哲学这种观点，我是持肯定态度的。其实，对于某样事物、事情或者是任何所谓人们口中的谈资，其本身到底是什么样子，对于不同人都会有不同的样子，正所谓一千个人眼中就会有一千个哈姆雷特，说的是一个道理。

　　故乡亦然。

　　我心目中的故乡，闭上眼就会浮现在眼前，似梦里水乡的悠长与飘渺，恍惚间，总是有种梦境的虚幻，穿越时空，人来人往，如天上街市般，流动，模糊。有时似乎有点鲁迅笔下《祝福》里的光景，逢了过节的年月，杀鸡宰羊，洗碗扫屋，发面煮酒，一片喧嚣模样；有时又有点《边城》里的平静，星点的牛羊，平缓的山坡，星点的人影，着了灰布衣服扛着锄头的东院大伯，迈开嗓子喊叫着娃儿回家开饭的北边老婶……

　　故乡是模糊了时空界限的记忆混合体，这样说，我想大伙都有体会。它不是工作的地方，在异乡工作，总觉得这个工作之地是更接近于现实世界的，书写着当下，指向了未来，而故乡，成了更完整的过去的一大部分。

　　其实仔细想来，一个人的成长，在故乡的时间长不长，如果将这个人们惯常体认的故乡进一步具体化，那更大程度上是出生的那片地方，是那个童年和少年所处的时空区域，紧紧靠近于个人原生家庭的地方，如果按照这个算来，在故乡的成长时间更是少之又少，不过短短的童年少年时期，到了年长一点就要么远走读书要么远走打工谋生，逐渐脱离了这个最为纯粹的故乡母体了。然而，故乡的意义却远远不能以这个时间来划分，随着年龄渐长，很多人念想的故乡变得远远不至于此了。

　　我的故乡之于我又是什么样呢？我的故乡，要细细解读起来，可能需要采撷一些历史的视角而不可的。

　　故乡在我的印象里，就像村里的那口老井一样的古老，故乡的旧事可能也要从那里说起的好……

　　据说，村子里的那口老井是我的老爷出钱请人挖凿的。小时候，关于井的童年记忆不少。这是一口完全凭借人力挖出的井，深约三十来米，口径有1.5米，成人两臂张开撑着井壁，双脚踩着两边支点，采用接着两脚的蹬力向上攀爬的方法，大致可以从井底撑上来，大致就这个直径的宽度，没有具体测量过。在井口按照古法架着铜做的轱辘，上面缠着井绳，挂着钩子，大人来打水，小孩们会跟着过来看，只见大人把水桶挂在钩子上，锁扣结实了，一拉井绳，桶便出溜溜下去了，听得扑通一声，知道是到了井底，然后大人用手拉绳子上下提溜几下，觉得水满了，就摇动轱辘的把手，借助杠杆原理，把水桶拉上来，好奇的孩子们会爬在井口观看，看那井的石壁上长出的青苔和各种蕨类植物，只听大人一声吼，赶忙边上去，大人就把水桶接住，拉到边上，放了锁环，再打一桶，然后用竹竿做的扁担挑着桶回家里去。这口井，在小孩的眼里，那么幽深，看不到底，总是想过去玩，想碰碰运气看是否能有机会看到村人放进去的大红鲤鱼是否长大了，冬日里看是否井里能冒出烟雾来，看夏日里是否能揩点油顺带玩的功夫能喝上几口凛冽的井水，那是多么甘甜的井水啊。

　　这口井的故事太长了，说也说不完。大人们生怕小孩子不小心掉进井里去，尽管几十年来从未听说过发生过此事，到村里的老人总是不放心的，万一呢！一般大人都是不让小孩们自己去井边玩耍的，记得童年时听过一个故事，在一个下雪天，一个姐姐和一个弟弟去井里打水，结果两个孩子都不见了，村里大人们赶忙出去找，只找到了扁担和水桶，奇怪的是，这些东西都离井口很远，两个人的脚印也没延伸到井边去，没有其他任何打斗痕迹，脚印尽处人没了，这是怎么回事，孩子们不禁会想，难道是被井里的怪物从井里腾空出来把人抓走了？无法可想，不可思议。不管说这怪物是从哪里来，终究和这井是脱不了干系的了，于是乎，关于井的危险性在孩子的心里多少是加了几分印象，那个故事里的老井似乎就是村里那口老井一样的存在，多少让小孩们生出几分畏惧来。再大一些，等到了高中时期，关于井的故事更别提了，比如日本片里那就更不言说了。总之，好奇心终究抵不过故事的威慑，孩时是段然不敢擅自跑到井边玩耍的！