现在是五一。天气有点变化多端。雨去又晴了。
寝室里的栀子花有泛黄的叶子。我知道它是死不掉的。它是属于我的，怎么敢自作主张死翘翘？我是如此的喜欢它。每当我摆弄它时候，它都会知道，我喜欢它。
又一个雨打黄昏，我看见你在栀子花上。你不是在跳舞，也没唱歌，只是安静的坐着。于是，我端了一个凳子，靠着栀子花，看着你的安静。我从来没有想过，我们会在栀子花上遇见。
两个人相遇，接下来的不是故事，就是事故。
我的记性向来很坏，会忘记水杯里的水是用来浇花还是自己喝的。忘记了我们到底是在哪一个节日遇见的，忘记了当时你是穿的卡其色裤子还是粉色短裙。如果，我是在五一看见你，那刚好一年了，今年和去年之间，没差多少。如果，你穿着卡其色的裤子，卡其色是什么样子的呢。
但是，我还是记得你的脸，还记得那时我的齐刘海，以及头上闪闪的阳光。
遇见过后，天就黑了。我们各自回家，约好晚上一起玩企鹅。
那是一个平凡的晚上，似乎是晴。那时，栀子花还没有住进来。空气里不存在似有似无的淡漠花香。
你说你喜欢蹲在树荫里低头猛摁手机的我。似乎在梦里见过好多遍了。
我说，树荫里很凉，容易做梦。树荫外很热，容易恍惚。
你说你喜欢我快遮住眼睛的齐刘海。挡住眼睛，阳光照不进去，有迷离一世的架势。
我说，理发店里的可爱姐姐出走了，好久没剪头发了。
你问我的心是不是也跟着出去游荡了。可要跟紧了，给了自由，更难以驾驭。
我说，没有，我在原地，管她回来不。因为，我不喜欢她，更别说我爱她了。……我只是喜欢她认真的样子。
你说爱你的人必须每晚按时送上“晚安”。那样你才不会失眠，才不会夜半起床赤着脚跑到楼顶吹冷风。
我说，要是他不小心忘记了呢。
你说你会好心地提醒他。既然不是仇人，就容易原谅了。
我说，要是提醒失效呢。
你说你得选择出去旅游了。把变异的愤恨和不满带到异地他乡安静地处理掉。再回来时，又是一身清爽。
你说你要睡了，问能不能给你一个“晚安”，你会记得加倍偿还的。
我说，“晚安”倒是没有，“good night”你要不要。
你没说。原来你的头像已经黑了。
总之。
你说你喜欢我。
我说，要是你再胖一点就好了。我就能够想也不想的拒绝了。胖胖的，我抱不动。
你说我的残酷笑话让你只记住你喜欢我。
我没说话。
后来，我们又有预谋的遇见过，在河边走廊上坐着吹过风，看过大妈们在大树下唱歌跳舞，一起听过你喜欢的《第一次爱的人》。还有呢，我们去了寺庙。寺庙里，我闻到了撕心裂肺的香，想伸手摘下树上熟透的枇杷，向水池中连续丢过一角的硬币，翻阅了桌子上厚厚的崭新的经书，凝视了叶子中间怒放的不知名的花，数过寺庙里弯弯的檐角。我还做过些什么，有很多。
而你呢，只记得你跪在蒲团上，标准的磕头，许着不为人知的愿望。我没看到你表情。
你说，少来捣乱，嘻嘻哈哈的不成体统，磨损了虔诚。
我就跑出去看八大天王的脸。他们没有一个在笑。
我晓得为什么要到寺庙来。因为，你说，寺庙连孤魂野鬼都可以收容，更不用说这点小小的脾气。
我说，那以后我常来，把些些情绪都打包了来，毁尸灭迹。
你说，寺庙说话不宜带杀气，应该说是洗礼，或许说开光也行。
我说，我不懂。反正没事就来。难保我的灵魂不会升华。
你说，嗯。再见。
我说，嗯，好。
总之，后来我真的又去了。甚至一个人转辗到文殊院去复习《领导学》。我还留着那里的票根，证明没食言。
没食言，可是，到底是对谁做出的承诺。
从来没想过，我们之间是这样的脆弱，好多次预谋的遇见都夭折。每次夭折以后，你都严肃的说你想我了。
我说，我倒是不想你，就想看看你了
总结下来，我们好久不见了。
也明白了，是你喜欢我不够深，是我喜欢你得勉强。这样的关系，不见才是最好的纪念么？
知道再见遥遥无期，我自己动手，用平口剪刀铰掉了齐刘海，虽然铰得很丑。
因为长头发落到眼睛里，会痛。也许，再等头发长的时候，就看着你了。
时间橡皮擦似的，抹掉了我脑中你的脸，只有你的名字还一清二楚。在某些个呼吸的间歇里，我会想起你，就给你发短信。
我说，天上的月亮都是好好的。你还好么。
……
你说，嗯，好的……今天我哭出来了，我好难过……现在好了，我哭了一分钟。
你说，我感冒了，刚才是去买药的，结果买了支温度计。
你说，嗯，我最近喉咙老痛。我想戒烟了。
你说，孤独会把人杀死吗。
我说，哭过就好了，我都替你皱眉了，足足有三分半。
我说，温度计可以用仔细确认你是不是真的感冒了。你的脸红不，那样晚霞的红。
我说，都戒烟了啊，我想看你抽烟的样子。
我说，有些孤独像水，有些人像鱼。有些人在水里活得很好。
总之。
好久不见你了。你最爱的冬天沉默了，最爱的夏天高歌了。衣橱里的裙子们蠢蠢欲动。现在，你的指间是不是雪白的烟身？
好久不见你了。我害怕的冬天过去了，不看好的夏天来了。箱子里的T恤们摩拳擦掌。现在，我的耳里是不是哀伤的音乐？
总之。
最后遇见你那次，没料到是最后一次遇见。
不然，我怎么也不会那么干脆的说出“再见”。
都还没想好，要不要喜欢你，却没见到你了。
想杀掉那一句“要是你再胖一点就好了。我就能够想也不想的拒绝了”，可是，怎么可能回去过去行凶？我会记得想起你。
我们的遇见，是最美丽的意外。
现在是五一。窗外晴。我遇见了以前的自己。当然不是最后一次。