就医杂记

　　·

　　·

　　（一）苦与药

　　·

　　只有在疼痛不可忍受的时候

　　人才会放下甜蜜的糖

　　珍惜一碗熬得浓浓的药

　　心悦诚服地自讨苦吃

　　·

　　·

　　（二）望闻问切

　　·

　　要把病治得透彻

　　除了观望身体之外

　　还要把这具身体所经历的生活

　　一并彻底的解剖

　　·

　　·

　　（三）医嘱

　　·

　　“请遵医嘱”

　　医生这样对病人说

　　比如戒烟，比如戒酒，比如远离性生活

　　但你回转身，悄悄对我说

　　“如遵医嘱，我宁愿马上死掉，也不愿活”

　　·

　　·

　　（四）护士姐姐

　　·

　　护士姐姐很漂亮

　　但护士姐姐也很冷漠

　　换药的时候

　　我多么希望护士姐姐的手上

　　拿着的不是一张黑糊糊的狗皮膏药

　　打针的时候

　　我多么希望护士姐姐把针尖

　　只那么一下，就准确扎进我的心窝

　　·

　　·

　　（五）手术室

　　·

　　当一个人能被解剖

　　也能被缝合

　　当一个器官

　　能被修补，也能被摘除

　　连人都可以不用完整

　　又有什么样的苟延残喘，不能成为生活

　　·

　　·

　　（六）急诊室

　　·

　　不知道意外何时发生

　　但知道任何意外

　　都可以被一副担架，紧紧包裏

　　让一副担架时刻为生命准备着

　　所有的勇敢与癫狂

　　便有了一个痛定思痛的依托

　　·

　　·

　　（七）挂号费

　　·

　　同样的一个病

　　通过不同的挂号费

　　被标注上层次分明的等级

　　有专家级的感冒

　　有主任医师级的牙疼

　　还有普通医生级的痔疮

　　在不知道该如何报销挂号费时

　　我在细细思考，我的阶级归属何处

　　·

　　·

　　（八）住院病房

　　·

　　白色的床

　　白色的天花板

　　还有在眼前飘荡的

　　全都是白色的衣裳

　　如若不是自己承认了自己的病

　　又怎能让自己

　　好像躺进了洁白的天堂