2021年4月15日。
“让我们再次感谢李老师的精彩讲课”，讲完这话我带头鼓起掌来。
一阵热烈掌声，身旁的李老师起身致谢。
台下的学员陆陆续续离场。我帮李老师拿起电脑包，“刚才的课讲得真好，启发我去思考为什么‘能’，为什么‘行’，为什么‘好’。”
李老师微微一笑，“时间太短了，有些内容没有展开，以后有机会希望可以完整地讲一讲。”
“下半年有轮训班，或许可以再聆听您的课。我们安排了午餐，现在去吧。”
李老师看了下表，加快步伐，“不吃了不吃了，下午两点在嘉兴有一堂课，时间太赶了。”
“嘉兴？这里过去两个多小时呢，您午饭怎么办？”
“路上随便吃点应付一下”，李老师扶了扶眼镜，“下午的课不能迟到的。”
我点点头表示同意，“我们准备的是工作餐，食堂那里已经摆好了，要不我们马上过去吃，耽误不了几分钟，老师还是要注意健康，少吃快餐，万里长征第一步，不能操之过急的。”
“是，感谢关心，今天真的不吃了”，李老师停在门边。
我帮忙推开大门，按了电梯，“那我们下次见。”
李老师进了电梯，接过电脑包，“下次见。”
回到会场，心儿在整理桌子，“亭哥，这个月还有几场？”
我估算了一下，“目前已经预约的，在这里有五场，外场有四场。”
“天呐！忙死了，还好现在是一个隔一个坐，一场培训就四五十个人，等满员了光是搬材料搬水就累死我了！叫主任招新人吧。”
“忙？我们真的发挥全部的功率了吗？我觉得还有进步的空间。预约的场我已经基本安排好了，你到时候做做会务就行。”
“你不累吗一天天的”，心儿把大屏幕关了，把话筒收起来。
“累，但还没到极限”，我关掉主控台电源，检查了一下设备，“吃饭去？”
“咦，你怎么没陪老师去吃饭！”
“李老师要去嘉兴，我就不强留了。”
“还要去嘉兴？旅游吗？”
“你这敏锐性差点意思，他今天的课和嘉兴不是有千丝万缕的关系吗，在起点论起点。有机会我们也应该去一次嘉兴，只是今年七一前恐怕没时间了，越来越忙。”
心儿笑着跟在我身后，“你有敏锐性就行了，我拿饭卡去，等我。”
“等，等你到花儿全谢了”，我等在电梯口。
大姐头说的事还是没人跟我提起，如果真要重组志愿队，应该会有一次会议或者号召吧？今年初第一轮疫苗接种工作开展时，只针对居村一线工作人员和直接面对大客流的服务机构，我这个服务中心也没被列为接种对象，彼时一针难求。一个多月后第二轮接种时放开范围，我立刻报名，三月下旬刚刚打完第一针，这么快就能全民接种了？
大姐头深耕职场，人脉广阔，服务中心成立前她已经在这里工作，比我早入行六年，是当之无愧的元老，或者可以说是开“国”功勋，与上级部门的领导非常熟络，她这里传出的消息十个有九个应验……我开始思考怎么推广疫苗接种工作，利国利民，难道还有人不愿意吗？他们顾忌什么，副作用还是有效性？
心儿一手甩着饭卡挂绳一手按电梯，“哥，想啥呢。”
“没事。”
“你就是想得多，太多。”
“总有很多疑问冒出来，每时每刻都困扰我。你没这种感觉吗，想知道生命的起源是什么，宇宙的尽头在哪里之类的。”
“关我屁事，吃饭就吃饭，你看你头发都白了”，心儿甩头把垂下的发梢绕到耳后。
她这个动作似乎是继承了九十年代电影里女明星的招牌姿势，在我看来，她是存心炫耀一头乌发，年轻真好。我看着电梯里的镜面，“岁数到了，白也没办法”，两年前因为白发密集经常被同事开刷，我把三七开换成寸头，如今寸头也掩不住一根根泛光的白发了。
“你看我们前主任，比你大一轮呢，哪里有白头发。”
我低下头，“对了，刚才叫过糖糖她们吗？”
“叫过了，糖糖要回去照顾孩子，小林减肥，小雪的早饭还没吃完，大姐头早上就去银行了，还在排队呢。”
“早上去的现在还排队？”
“银行人多呗。你说怪不怪，大家都用手机APP了，谁还去银行排队？我看网点都可以撤了，留几个自助柜员机就行，现在柜员机功能齐全，什么都能办。”
“没那么简单，乡镇情况不同市区，这里老年人多，他们用的都是老年手机，用不了APP的。有些人虽然用了智能机，但是眼睛花看不清，还有学不会的，这一代人普遍小学没毕业，你让大伯阿婆自己操作是难煞他们，在他们的习惯里，去银行排队是唯一的选项。之前社区服务中心门口设了便民岗教大家用智能机简化办事流程，结果并不理想，老年人还是坚持去排两小时队，用我们的观念这件事确实无法理解。”
“但是为了这么点业务开这么多网点，浪费。”
“概念不对，不能以盈利论英雄，如果缺少了对人的关怀，这个社会还有温度吗。前进的路上不能抛弃任何一个人。”
“你真是张口就来，活该白头发”，心儿在大楼前的草地石阶上蹦蹦跳跳。
她是一个不好好走路的人，偏偏这种特性让我觉得舒坦，年轻的活力在跃动，能感染我。我跟在她后面，“等你老了就会理解吧。”
“嘿嘿，我有女儿的，养儿防老。”
食堂在对面的大楼里，中间隔着一个广场。
本地人称之为“文化广场”，它是本镇最大的广场舞舞台，每晚聚集两三百人，中午则是最大的幼儿活动区。附近有三个小区，常住人口近万，没到入学年龄的孩子中午都会聚集在这里玩耍，不会走路的躺在推车里看，会走的花样就多了，轮滑、滑板、滑步车、滑板车、电动四轮车、三轮车、自行车，很多款式是我没见过的，想到我的童年，不过三十年功夫，物质生活得到了无法想象的丰富。
穿过这个广场要小心快速的“非机动车”驾驶员，那些孩子往往没有刹车的想法，我们靠边走着，孩子们追逐打闹声让广场热闹非凡，他们的爷爷奶奶坐在广场边长椅上讨论广场舞和菜价，看到翻车的孩子他们也不会起身动一下，孩子们会迅速爬起来开始下一轮飙车。
我问心儿：“你家孩子有几辆车？”
“一辆仿宝马电动车，一辆滑板车，一辆三轮，她看到人家有就要买，烦死了，我都不敢带出去逛街。”
“哈哈哈，没玩过的当然有好奇心，本性”，我远远看到很多工作人员往食堂里走，“今天又要排长队了。”
生面孔越来越多，食堂排队的队伍里生人占了一半，其中不少稚气未脱，显然是刚刚毕业不久。
“爆炒鱿鱼须，桂花肉，椒盐排条，肉末炖蛋，今天菜好多，我都想吃怎么办”，心儿盯着窗口。
“不减肥了？”
“减，少吃点嘛。”
“酒肉穿肠过，人生在世，一碗白饭，一张床板足矣。”
“亭哥，你吃什么药长大的？”
“没大没小”，我挨到窗口前，在她的餐盘里放了两个荤菜，“犒劳你。”
“太好了！”
我摸摸口袋，“哎呀，忘了拿饭卡，今天你请我吧，下顿我请。”
两人四目相对。
心儿慢慢吐出几个字：“喝不完的鸡汤，走不出的套路。”
我笑了笑，“同志之间，不分彼此。”手机响起，我拿起来，是镇政府里一个联络办公室的电话，“喂。”
“你好，是瞿老师吗？”
“对，您说。”
“按照镇最新文件精神，原青年‘战疫’志愿队队员重组，下沉居村开展疫苗接种宣传登记工作，跟你确认下是否愿意参加？”
我停在窗口前，食堂阿姨问：“要哪个菜？”我回：“参加。”