中年人，半辈子劳劳碌碌，一下子不注意，身体就会生上一场大病，轻则病一个多星期，重则病上一个月，有的甚至到了动手术的地步。

　　我的母亲，那有些懒惰的母亲，也正是如此的生了一场大病。

　　人越成长，越会发现一件事，越是能干，越是忙碌。

　　我的母亲，住了院，动了手术，要我不成，便又要她的母亲来。

　　母亲在她的床上，絮絮喃喃的，对自己的身体做出一副很了解的样子，“想必我就要死去了吧。”她就这样看着我，就像要托付遗言一样盯着我。

　　母亲她着实是一个懒惰的爱操心的女人，在小时候她还是一个开朗的女人，后来发生了什么使她变得抑郁，我几乎一贯不知。

　　前几年是一场大病流行的时间，那时暂且只能呆在家里，但正巧赶上了一点点生病的时间，她便疑神疑鬼起来，十分担心自己是否患了什么大病，又害怕传染给我们。

　　在那段时间里大抵是这样心力憔悴，使其患上了抑郁症。

　　平日里只是哭，又要吐，几乎什么饭菜都吃不进去，每日吃进许多药，“吃完了药就会睡，”她有时就这样哭着说不想再吃药了，这又有什么办法呢？

　　若不让她吃药，每日便要哭起来，呢喃着些什么“给我拿把小刀来”要伤害自己的话。于是母亲的母亲来到了我家日日夜夜盯着她吃药。

　　我在一所寄宿制学校上学，在那短暂又漫长的日子里，只是偶尔能见到母亲发病的时间，我不是一个母亲痊愈的见证人。

　　在那段时间里，除了母亲的病状，最让我记忆深刻的却是那些所谓的嘱咐。

　　内容大概是什么你是家中的长子，要照顾好你的母亲，不要闹脾气，要听话之类的无用的，让我恨不得听不见任何声音的话语。

　　她们絮絮叨叨的围在我的身边，不停缠绕着我，而我那幼弟，可笑的所谓孩子，正在隔壁房间用电脑打游戏。

　　是怜惜的，珍爱的幼子吗？

　　其实他已经是很大的孩子了，但他还是不太懂如何生活。

　　他在12岁还是13岁的时候还不会系鞋带已经是让我难以置信的事情了，但是他还不懂陪伴母亲。

　　我只是在这些嘱咐里感觉到了厌烦……

　　这些东西就如生病的母亲看向我的眼睛，她要说，“我最不放心的就是你和弟弟啊，要是我死了该怎么办呢？”她要说，“你作为姐姐要照顾好弟弟啊。”

　　在我游走在高楼的时候，看着地面，耳边就回荡着她们的话。

　　我的血脉里流淌着对生命的自私和对疼痛的害怕。

　　若是我能这样消失就可以让母亲不用再担心吧，我总是在思考这个愚蠢的问题，有时想，有时不想。

　　但是回到家，脑中却在不断挣扎，好吵的声音，好吵的家。

　　弟弟在隔壁房间打着游戏，而我在拼命挣扎着想要捂住耳朵，为什么都要是我呢？

　　哈，你是长子啊。

　　我捂不住自己的耳朵。