今天，父亲要守愚学铸剑。

　　守愚家是有名的铸剑世家，铸剑术世代相传，早在秦汉，他家的剑便已是千金难求，不论江湖侠客，还是庙堂大员，都渴望着能有一柄出自他家的剑。家中，有一幅祖传下来的字，据祖父说，“这是位大文人的亲笔。”上书“匠师艺高胆大，宝剑色正芒寒。”

　　这字初看之下平和中正，倘细细观之，墨似刺在纸上，见过这字的人无不惊叹：“这真是把剑铸在了纸上！”这幅字是他们家的宝贝，尽管家中还有许多其他人的字幅牌匾，但都不如它有他家的气象。

　　如此好字，理应装裱悬挂，壮大剑铺的门面，可自祖上至父亲，尽是藏于家中，轻易不予示人。守愚问过祖父原因，祖父说：“挂了它，咱家就铸不出宝剑了。”

　　“挂上一幅字，怎么就会铸不出宝剑了呢？”

　　祖父却摇摇头，不再吱声了。

　　铸剑需先选材，他的家乡是铸剑的宝地，这里特产的碤砂是铸剑的上好材料，但碤砂的产量小，又在河中与各种砂石混在一起，难以获取，所以不能大规模地用去铸剑。他家中有个规矩：除过技艺传承，碤砂不轻易铸剑。

　　父亲十岁的时候就开始淘碤砂了。淘碤砂要立在河里，用水流的力量将竹筛中的碤砂与河砂分离，这一淘就要淘上半天，对体力的要求很高，初学者淘砂，往往半天也难淘出一斤来，但要打出一把好剑，少说也要花上三十斤碤砂。

　　守愚今年十二岁，淘砂的第一天只淘得八两，父亲看着他手中的那捧黝黑的碤砂，淡淡地说：“今天就这样，明天继续。”

　　一连几天，尽是如此。

　　这些天，守愚只觉得手脚酸麻，使不上力气，再这样，他怕是要再淘上一个多月才能淘够三十斤碤砂。这天收工的时候，他看着父亲：“爸，教教我怎么淘砂吧！”

　　父亲摇摇头，“淘的多了，你自然就会了。”说罢，父亲便走开了。

　　求教无果，守愚也只好跟着父亲回去。晚上，他忽的看到自己床头的吸铁石，傻笑着一拍脑袋，“我还真是笨，这么好的办法竟然一直都没想到！”

　　之后，守愚淘砂的工作进展神速，不到十天，三十斤碤砂就已经交到父亲手中。

　　守愚看着父亲，期许得到他的表扬。可父亲却让他背着那三十斤碤砂再次来到河岸，父亲从他背上取下背篓，将他这些天淘来的黝黑的“碎金子”泼洒到河床上，守愚的心也像这些“碎金子”一般沉入河床、与其他的砂石混在一起，他不解地瞪着父亲，大声问：“为什么?”

　　父亲背过身去，声音严肃，“碤砂，是用手淘出来的，明天继续。”

　　守愚倏的一下哭了出来，三十斤的碤砂，抑或说他这么多天来流下的汗水、受到的苦痛，尽融入无声的流水中去了。

　　他双眼含泪，看着这在残阳的辉映下发红发黑的无声河流，而父亲，已经走远。

　　第二天，守愚在沉默中又开始了淘砂的工作，进度又再次回到了每天一斤都不到的水平，每天在劳累中度过，许多个晚上他都不知道自己是如何进的屋、上的床。

　　十多天后，守愚渐渐有了自己淘砂的办法，每天淘得的碤砂也从不满一斤涨到了一斤三两，这时候，他也不再像之前淘完砂那般狼狈了，他现在只想尽快结束这份无聊而费力的工作，他想，真正铸剑一定比淘砂要好的多。

　　三十斤碤砂再次放到父亲面前，父亲抓起篓子，大步走向他的铸造室，“砂，是自己淘的；剑，是自己铸的。”

　　守愚忙跟上父亲的脚步，进了铸造室。

　　“接下来，把这三十斤碤砂熔掉。”

　　守愚学着之前父亲铸剑时的样子，旺了旺炉里的火，将那篓碤砂倒了进去，他扭头看了看父亲，父亲面无表情，在一旁看着他，他不敢再多看，拉起风箱，两眼的光彩都集中在置身高温的碤砂上。

　　守愚觉得他现在和炉中的碤砂是一样的，炭火的高温炙烤着碤砂，而身后的父亲炙烤着他。他右手一直在拉风箱，那节奏像是一个人在粗重地喘气，他又觉得面前的炉子也是被炙烤着的。

　　守愚现在额上已经缀满汗珠，透过被高温扭曲了的空气，他看到炉中的碤砂也在流汗，和他不同，碤砂的汗不像碤砂一般黑，它有着火焰一样的红。他笑了，碤砂的汗让碤砂柔软了，一滴滴通红的汗珠聚到一起，招摇着，拉扯着他的心神，他终于感受到一丝凉意，炙烤自己的烈日似乎弱了些。

　　但一瞬之后凉意便无影无踪了，守愚下意识地扭了下头，正对上父亲的两轮烈日，急扭回去，他已经从父亲的目光中得知了父亲的意思。

　　凝神、屏息，小心地把熔化了的碤砂从炉中取了出来，他极力控制自己的胳膊好让它不那么抖，熔了的碤砂是不如它黝黑的时候那样好脾气的，有一点溅到身上都让人难以忍受。

　　慢慢翻转，将这些通红的汗液倒入模具，下落的汗液追逐着，激荡着，打出火花落在他的手上，尽管被火花溅到的地方火辣辣的痛，可他仍忍痛稳住双手，这样，才能驯服碤砂桀骜的汗液。

　　浇注完成，守愚松了口气，如释重负，扭头笑着看父亲。父亲也似被炙烤了一般，脸上缀着汗珠，父亲烈日似的双目炙烤着他，又是什么在炙烤着父亲呢？

　　父亲难得笑了一下，“好，行了，先到旁边歇着，待会仔细看好我是怎么做的。”

　　等到铁水完全凝固成铁块之后，父亲将它从模具中取了出来，而后又放回炉中继续炙烤，一手“呼呼呼”地拉着风箱，炉中的炭火大旺，不多就便将父亲放入的生铁块烧的通红。

　　父亲将通红的生铁从炉中夹出来，放在锻台上，左手用夹子稳稳夹住铁块，右手已经抡起了铁锤，这铁锤有十多斤重，若是让他来抡，用不了多久胳膊就要抬不起来的。

　　“看哪呢？别走神！”

　　紧接着，父亲大喝一声，一串钢花便从那块生铁上迸射出来，不等他反应过来，又是清脆的一声“铛”，大锤落在铁上，再次激起千朵钢花。

　　守愚看得目眩神迷，以前父亲打铁的时候他从未这样细致地观察过，想不到置身其中居然会如此震撼。这时的父亲仿佛天神下凡，手中挥舞的大锤如同战场上将军手中的剑，而迸射的钢花是他的士兵，锤头每落下一次，钢花们就像是得到了进攻的命令，齐齐出动。

　　天色渐暗，父亲的铸造室却有频率地闪着亮光。父亲锤下的铁不知已经挨了多少锤，倘从侧面看，就可以清楚地看到这块铁已经叠了十余层之多。

　　父亲每次在将它捶打成形之后，都会从中间将它折叠，继续锤炼，往复多次，才把它捶打成现在的样子，但它现在还不符合父亲的要求，仍需要继续锤炼。

　　父亲停住了，将铁放回炉中，“明天你自己来，抡锤要控制好力度，锤废了就从头再来。”

　　守愚探头看了看炉中的铁，怯怯地点了头。

　　次日，天边还未见明，父亲便把守愚从床上拉了下来，铸剑是要不得懒的。

　　父亲把铁从炉中夹出来，“拉风箱是我要把铁折起来，用小锤捶两下是要翻面了，记住了吧？”

　　守愚点点头，双手紧握锤柄。父亲又说：“规矩不能废，这是祖宗传下来的行当，动手前要在心里头默念’百炼青钢，上映星宿，下辟不祥’，有祖宗保佑，这铁才不会轻易废掉。”

　　“嗯。”

　　将父亲交待的话默念一遍之后，他两腿撑地，抡出了第一锤。

　　“铛！”

　　钢花四射，他用尽了力气才控制好反弹而其的大锤，正要抡第二锤，父亲浑厚的声音传到他耳边。

　　“重了，别着急，调整好节奏。”

　　稳住身体之后，第二锤趁势落下，接着是第三锤、第四锤……在真正抡起锤子之后，守愚才体会到铸造是多么不易，几十锤抡下来，他只觉得自己的灵魂离开了肉体，在一旁看着肉体机械地抡锤，父亲示意他停下，从他手中接过大锤，继续捶打已经有了剑的模样的粗胚。

　　“想什么呢，别分心!”

　　守愚从父亲的训斥中回过神来，才意识到自己在不该走神的时候走神了，心里自骂了一句：“你咋这么不争气!这都坚持不下来？”

　　胡思乱想之际，父亲已经将大锤递了过来，“你愣着干嘛？继续！”

　　守愚抬头看着父亲，父亲不容置疑地点了点头，他接过大锤，又捶打起粗胚来。

　　“用力，用力！”父亲在一边喊着，“饭不是你吃的？没进你的肚子？打个铁还软绵绵的，再用力！”

　　守愚也很想用力，不想让父亲看低了自己，可胳膊的酸痛却是无比真实的，每一次抡锤对他来说都是巨大的折磨，他真想太阳走的再快一些，这样他就可以早点去休息了。

　　“太慢了，再快点!照你这速度，别说十年磨一剑，十年你连个剑胚都打不出来！”

　　守愚不禁又加快了速度，恍惚间，一锤子下去，只听到“叮”的一声响，父亲又叫他停下，“你去歇着罢！打个铁都打不好，还能干啥？”

　　他晃到水池边，接了几捧凉水扑到脸上，又喝了几大口凉水，顿时清醒了许多，再回到炉边，“没事，我还行。”

　　“光你行有个啥用？这粗胚废了，明天继续去淘砂罢！”

　　守愚一脸茫然地看着那块废了的粗胚，心里说不出是什么滋味，好好的一块粗胚，怎么说废就废了呢？

　　粗胚废了，他也只好听父亲的话，又去淘了近一个月的碤砂。

　　第二次打铁，守愚小心了许多，也常想怎么发力才能既保证速度力度，又能不损坏粗胚，可尽管这样，第二块粗胚还是在锻打的第三天的时候被他打废掉了，他只得再去淘碤砂。

　　这样的日子持续了有两年之久，期间，不断有人慕名而来，向父亲讨要碤砂铸造的宝剑，但父亲也只出手过一次，其他人即便出价再高，只要不合父亲的眼，也只能空手而归。

　　守愚问父亲原因，父亲如是答道：“剑，是自己铸的。”

　　他想不明白，人家若会铸剑，又何必来求剑？这不是故意挖苦人家嘛。但父亲却从来不给他解释。

　　也有人出大价钱要买下他家的招牌，大规模地生产、销售他家的剑，但也全吃了父亲的闭门羹。

　　父亲对守愚说：“那样蛮干是铸不出剑的。”

　　守愚仍是不懂，他也不再纠结，他现在最关心的，是怎样才能打出一个合格的剑胚。

　　终于，在不懈努力之下，他打出了第一个合格的剑胚。

　　打造好剑胚之后，要用锉刀锉出剑弧、剑刃，如果需要的话，也可以在这时在剑上刻字。

　　“锉的时候别着急，失误一次，你就再去淘应碤砂罢！”

　　听了父亲的话，守愚更不敢大意，每锉一下，都要思索一番，来保证自己不失手。剑胚上的黑色在锉刀下化为片片碎屑，锉刀每过一处，那一处便露出锋芒来，寒光耀眼，这是真正经了千锤百炼才能有的。

　　父亲立在守愚身后，抑扬着诵着：“宝剑出昆吾，龟龙夹采珠。五精初献术，千户竞沦都。匣气冲牛斗，山形转辘轳。欲知天下贵，持此问风胡。”

　　守愚辨得出，祖父和父亲每次锉剑时都会吟诵这诗，这是描述铸剑匠师之用心、铸出宝剑之不凡的祈福的诗篇，用它来祈祷这次铸造顺利成功。

　　守愚心中底气更足，愈发觉得轻松，心头的包袱也轻了许多，锉刀剑胚光影交错间，锉剑终于完成，幽幽的剑刃映着守愚和父亲。收起锉刀，守愚正要拿小锤和刻钉在剑上留下剑名，却被父亲挥手阻止：“这样是铸不出剑的。”

　　守愚想问原因，父亲却直接说：“去准备淬火罢！”

　　淬火，是铸剑过程中最重要的一步，能够通过淬火的宝剑无不刚中带韧，百战不折，这是鲤鱼跃龙门的一步。他家淬火的方法是从宋时就流传下来了的，先将特制的淤泥附在剑身上，再把剑放入炉中烧至通红，在剑体火红灼热之时置入他家乡的井水中快速冷却。若剑身上没有裂痕出现，这剑便过了淬火，再回火将剑身敲直、锉去剑上的污物，装上剑柄、配好剑鞘，一把宝剑便完成了。

　　当守愚看到淬火在剑身上留下的两道裂痕时，守愚哭了，这代表着他明天又要去河里淘碤砂了。

　　父亲仔细看了剑上的裂痕，神色波澜不惊，似是早料到了这样的结果，背对着守愚说：“明天你不用去淘碤砂了，离开家，到外面闯荡罢！不到十年，就别再进这个家门！”

　　守愚止住了哭，一脸茫然，父亲离开后，又开始嚎啕大哭。

　　守愚走的时候，是一个人，就连母亲也未来相送，守愚明白了，这是父亲的意思。

　　独自在远行路上，昔日淘碤砂的河仍川流不息，还隐约能从清澈的河水中看到些黝黑闪亮的碤砂静躺在河床上，守愚在他第一次淘砂的地方站住了，泣不成声。

　　他离开这条河的时候，是无声无息地，如同无声无息任河水运到这里的碤砂。

　　守愚走了，父亲又在家中铸起了剑。

　　这十年，父亲是一天一天数下来的。满十年的那天，父亲早早让母亲准备好饭菜，而他则背着一个精致的匣子，守在家门旁边。父亲迎来朝晖，送走残阳，仍不见守愚的影子，入夜了，一弯残月钩在夜幕上，可怜地洒下寥寥月光，父亲的双眼瞪得发直，好像要凭空把守愚瞪出来。

　　地平线上的那倒金边映上父亲鬓角的点点斑白的时候，父亲才蹒跚回屋里，苦笑着：“他是恨上了我啊！”

　　自这天起，父亲不再铸剑，每天背着那个匣子，在家门口守着。

　　十二年后的某天，一辆咆哮着的黑色野兽在父亲面前停下，守愚西装革履，从车上下来，“爸，我回来了。”

　　父亲像是看到了只怪物，许久未说话。

　　“爸，认不出来了?我是守愚啊!”

　　父亲这才两手颤抖着拉住他，呜呜地发出声：“好，回来就好!快，跟我进屋让你妈看看!”

　　“嗯！”守愚连连点着头，扶着父亲进了屋，“妈，我回来了!”

　　母亲两眼泪光，起了皱纹的眉眼似要把守愚看个遍，她一个劲地点着头，嘴里不断说着：“好啊，真好!”

　　守愚的双眼也湿润了，二十二年独自在外，受的苦无处倾诉，只有他一人承受，如今再见到母亲，才终于又觉得自己是个孩子。

　　“都是你爸的不好，这么多年，让你在外边受苦了。”

　　守愚笑着说：“爸他是为了我好啊!若不是他当年看出我不是铸剑的料子，让我出去闯荡，我现在肯定还在家里铸剑呐！哪会有现在的成就啊!”

　　听了这话的父亲默默走开了，再出现时，他守了十多年的匣子已经不见了。

　　吃过饭，守愚给父亲点了支烟，“爸，我想把你和妈接到城里去住，城里比咱家好在多了，不管是交通，还是……”

　　父亲不等守愚说完，就摆摆手，“我和你妈啊，就想安安静静地在老祖宗生活的地方终老，大城市，是你们年轻人折腾的地方。”

　　“城里的条件真的比……”

　　“你别说了，咱们祖祖辈辈都是在这块地上过活，有谁说过不好了？”

　　守愚叹道：“既然这样，那我就听您的。不过，我这次回来，还想把咱家那幅祖传的字给请出来。”

　　“你要它干嘛?”

　　“不瞒您说，我现在在外边可以说是颇有财力，可一直缺少自己家的核心产品，我打算开一家专门卖剑的公司，工业化生产，只要把那幅字请出去，让我的产品有了名气，还愁卖不出去吗?”

　　“你这是要砸了咱家这么多年的招牌啊！告诉你，就算要我死，你也别打那幅字的主意！”父亲脸色铁青，喘着粗气怒喝。

　　“爸，您看啊，那字在家是明珠蒙尘，把它请出去的话，既能招财，又能让天下人见到它的风采，这是两全其美的事啊！”

　　“两全其美个屁！”父亲指着守愚，眼中冒火，又无奈长叹：“你啊，我真是铸错了剑！”

　　“这哪里关铸剑什么事!您铸剑的手艺大家都知道，在全国也难找出几个能有您这般手艺的人啊！您也别着急，先好好考虑考虑，那幅字应该物尽其用啊，您先想着，我去跟我妈说说话。”

　　说完，守愚去找了母亲，父亲指着守愚离开的方向：“我就是死，也要把那字带到棺材里头！”

　　晚上，母亲轻声对父亲说：“那幅字，孩子想要就让他拿去吧，这么多年他都是一个人，就当做给他的补偿吧。”

　　父亲脸上的皱纹纠在一起，母亲看到父亲的样子也只好作罢，儿子这些年确实不容易，可那幅字对他们祖祖辈辈来说又岂止是一幅好字那么简单？

　　母亲打开电视，电视上正在放吴天明的最后一部电影——《百鸟朝凤》。

　　电影中，老一辈唢呐匠人焦三醉了酒，拿出一箱祖上传下来的唢呐，带着哭腔向徒弟咆哮着，“二三百年了，从前出活的时候，唢呐匠坐在太师椅上，孝子贤孙跪倒一大片，千感万谢的！可现在，谁他娘的还把咱唢呐匠当回事儿啊！”

　　父亲纠着的皱纹被两行热泪化开了，“我铸错了剑，炉也铸错了剑啊！”

　　守愚公司开张的时候，来宾对他家的那幅字早有耳闻，然而亲眼看到那幅书有“匠师艺高胆大，宝剑色正芒寒”的字的时候，仍是不吝溢美之词，“这真是把剑铸在了纸上!”

　　他公司产的剑也因此名声大噪，畅销各地。再看到这幅字，守愚不禁又想到父亲把它交给自己的场景：父亲颤巍巍地拿着它，嘴里不停念叨，“我铸错了剑，炉也铸错了剑啊！”这与当年教他铸剑时的父亲相去甚远，他也有些感慨：“父亲果真是老了啊。”

　　可他不知道的是，在他公司开张的那天，父亲摘下了他家的那张积满了灰的剑铺招牌，拿斧子劈了，当了柴烧。

　　当他接到父亲过世的消息的时候，二话不说，推掉了所有事情驱车回到家。

　　父亲在棺中躺着，两眼瞪得奇大，紧抱着一个精致的匣子，老人们说，“父亲是心中有事，走的不安。”

　　母亲说：“你爸他走的时候，还是念叨着那句话。”

　　“我铸错了剑，炉也铸错了剑啊？”

　　母亲点点头，脸上尽是悲凄。

　　守愚把那匣子从父亲手中抽了出来，抠了暗扣，匣子“啪”的一声打开了。

　　寒芒一闪，一把剑映入眼帘，他的面容映在幽幽的剑刃上，剑体流转着碤砂的乌光，剑身上有两道纵横的红纹，还有两个字篆在剑上，这是剑的名字——守愚。

　　守愚觉得被什么蛰了眼，合上匣子，没再把它放回去，右手在父亲眼皮上轻轻一抿，让人钉上了棺盖。

　　“起棺!”