时则深秋，天气也已有些许寒意。
洛南县城北郊外大道西北方，一片郁郁葱葱的松柏四周遍布着已经发黄的落叶杂草，显得有些冷清。
松柏环绕的这一大片地方，透过树干之间的缝隙，远远的分布着一个个大小不一的土包。
从大道边上的小路走近就看到一个个土包前面都矗立着一个个石碑。
没错，都是墓碑，这片松柏围绕的地方是解放后洛南县安葬县城所有逝者的墓地。
太阳刚刚露出头的清晨，道路两旁发黄的杂草丛中还挂着白蒙蒙在清晨阳光的照射下闪烁着晶莹亮光的露水，远远的一大片好像覆盖了单薄的一层白雪。
穿过几个还未立碑，坟堆上还未长出来杂草只有松散黄土的新坟，古守业抱着不满三岁的儿子古木，在自己大哥二哥的带领下来到自己父母的墓前。
一番祭奠，墓前刚刚点燃的香烛还在各自燃烧着，青烟烛火，古守业哭的伤心欲绝，父母的相继离世，作为儿子的他却没见到他们最后一面，子欲孝而亲不待，或许这便是人世间的悲欢离合吧！
“古木，过来这里跪下。”
古守业看着懵懂无知的儿子说道。
可能因为好奇又可能是听到自己父亲吩咐了，古木便听话的跪到古守业旁边。
“古木，你看哦，这个坟里面埋的是你爷爷，旁边那个坟里面埋的是你奶奶，你给你爷爷奶奶一人磕三个头用力喊一声爷爷奶奶孙儿来看你们了”
磕完头的古木听话的用力喊着：“爷爷奶奶孙儿来看你们了…”
解放后，富商地主们的家产先是被充公，随后分给了周边的穷苦大众，洛南县第一大户的古家也不例外，查抄家产那天，因为古守业的父亲因为一时接受不了，心脏病突然发作，随后当场去世。古守业母亲当时本就恶疾缠身，在接连的打击下，没熬过多久，也紧随其后的离世…
至此，原本洛南县第一商贾的古家开始走向衰败和破灭。
原来古家的织布坊染坊合二为一，成为解放后洛南县的第一家纺织厂。
古守业的两个哥哥古守清古守远由原本的继承人掌柜后面变成了纺织厂的第一批工人，随后一直工作到现在。
没有种田的经验，兄弟两人只能依靠纺织厂的工作养活一家人。
回来已经有两天了，两个哥哥的家里因为多了他们三张要吃饭嘴，让本来就有些拮据的生活因为食物的短缺，更显得举步维艰了…
天蒙蒙亮，古守业挑着扁担，古木在睡眼朦胧中任由母亲背在身上，一家三口有些不舍的慢慢走过洛南县最繁华大街，安静的大街上从某一户人家中偶尔传来一阵公鸡打鸣的声音夹杂着一阵阵狗用力吠叫的声音…
站在通往远方的路上，古守业夫妻俩人有些不舍得转身望了望这个既熟悉又显得有些陌生的地方，等到两人的心情渐渐平静下来，便转身大步流星的离开…
来年暖春，山上山下生长的洋槐花都含苞待放准备争相盛开，洋槐花可以吃这是所有饥饿的人们的心声，于是乎，漫山遍野生长着洋槐花的地方，都被饥饿的人们一一光顾。
那一段时间，古木家里的主食也都是洋槐花，刚开始还放点杂粮进去拌起来蒸着吃，后来杂粮也吃完了，只能放在锅里煮，出锅之后撒把盐，一家人围绕在桌前吃着为数不多的洋槐花，可能是古木还小可能是洋槐花的花粉过敏，年少的古木脸上身上长满了一个个的红斑，痒痒的红斑几乎每天都被他抓破，然后满身满脸遍布血淋淋的伤痕，年少贪玩的古木在那段时间突然消停起来。
那个以前总是跟在一帮大孩子后面漫山遍野嘻嘻哈哈到处跑着闹着的古木乖乖的待在家里不敢出门了…
饥荒的那段岁月慢慢熬了过去，两年后，古木在自己父母的交谈声中，没过几天就被父亲送到镇上唯一的一所小学开始读书习字的学生生涯。
略显粗糙的桌子凳子都是父亲古守业临时做的，母亲用平时积攒的一小块一小块的布片拼接起来给古木缝制了一个小小的，花花绿绿的书包。
古木每天走二十多分钟的山路，奔波在上学放学的路上。
日子渐渐好了起来贫富差距也慢慢拉开。
家境条件较好的同学，时不时的在上学下课的时候炫耀他们家今天中午吃的什么什么饭，今天又吃了肉。
肉是什么味道，开办大食堂那年古木吃过，他隐约记得那年第一次吃的肉很香很香，因为吃的太急他还咬到了舌头，为此疼了好几天。
听着那几个中午在家里吃过肉的同学在哪里一脸得意滔滔不绝的描述：“肉吃起来油油的，一点都不腻，吃完后唇齿间都会留下一股油油的香味”
这天中午，古木放学回来吃过母亲做的面条就躺在炕上睡起了午觉，这天中午午睡的时候他做了一个梦，在梦里他如愿以偿的吃到了肉，正如那几个同学所描述的，油油的很香很香，以至于他躺着不停的砸吧砸吧着嘴巴，就像他的父亲古守业每天都会抽两口手中那个旱烟烟锅一样，嘴巴都是砸吧砸吧的响着…
睡眼惺忪的古木，揉了揉眼睛，随后抬手擦了擦嘴唇两边流过口水的痕迹，他对同学所描述的肉的味道记忆犹深，油油的，吃完嘴唇上都是一圈油，很香很香。
古木从炕上跳下来，走到水缸前面，打开父亲用高粱杆编制的水缸盖子，用家里用来舀水的葫芦勺子舀起满满一勺子水咕咚咕咚的喝个精光，紧接着他偷偷跑到母亲用来擀面条的案板旁边，从那个盛放着菜籽油的坛子里面舀出来小半勺菜籽油，用手指蘸着勺子里面的菜籽油，在上下嘴唇抹了一圈。
到了学校，古木在教室里，捂着肚子来来回回走了好几圈，不明所以的同学看到古木因为喝了一大勺子水有些圆滚滚的肚皮，还有他嘴唇上那一圈油，都在好奇的问他中午吃了什么好吃的，肚子都吃撑了，嘴巴上还有那么多的油？
“中午我爸从集市割了两三斤肉回来，做的肉臊子面，肉臊子面真的很好吃，然后我就多吃了两碗面，所以就有些吃撑了”
古木在一些同学羡慕的眼光下，用出过汗的小手抹了抹嘴唇上那一圈他自认为吃过猪肉忘了擦嘴的油渍得意洋洋的解释着。
每天上学前，喝一大勺凉水，往嘴唇两边抹上一圈菜籽油成了古木自娱自乐自认为吃过肉，在同学面前炫耀的小把戏，只是谎言终究是谎言，古木这个小把戏最后还是被邻居家的小孩当众揭破了。
年龄尚小的古木因为小把戏被揭穿，只能以哭泣来抗议那些不平等的事情和自己哗众取宠最后反被同学们嗤之以鼻羞辱的闹哄哄。
儿子被同学耻笑的事情最后还是传到了古守业和刘兰芝耳中…
那天早上古守业早早就出门了，他用独轮车推了那一袋这两年积攒下来的粮食去镇上的集市卖掉。
古木中午放学回家，走进院子远远的就闻到一阵以前从来没闻到过的香味，古守业卖掉粮食割了三斤肉买了一些平时难得吃一次的蔬菜做了一桌菜。
那天中午的午饭真的很丰盛，一家三口围坐在饭桌前，古木一边吃着父母夹到他碗里面的猪肉，一边流着不知是开心还是难过的眼泪。
刘兰芝看着儿子眼泪汪汪不说话只是安静的吃着自己夹在他碗中的肉和蔬菜，突然忍禁不住，随后低声抽泣了起来，看着自己妻儿泪眼婆娑的样子古守业心里特别难受，手上不停的用筷子给妻子还有自己儿子碗里夹着菜和肉……