吃饭，李婶把锅里玉米面粥上边一层膜盛自己的碗里，把白面馒头给李叔，她从不吃“那点儿”细粮。李叔把馒头分给孩子们，李婶不让。自从李叔有病那时开始，就一直这样。孩子小的时候还能跟爸爸一起吃，大了不行了，那肯定不够。李叔吃完，坐着看孩子吃饭，心里总有歉意。立本总是笑着吃，吃得香。

　　立本和爸爸去挖地，俩人都戴上手套，一人扛一把锹。他们往东走——东边低，就是下边，爸说：你出生的那年，下边还没有房子。那年，你三叔去世——老家这辈儿人，数他有文化。他去世前，来的最后一封信，给你起好了名。你哥几个的名都是他给起的。他小时候也跟着上东北来了，得了病，就那时留下的病根儿。

　　立本问爸那时干什么呢？爸说：年龄小，先给人当伙计……

　　小盈看见了喊，他也要去。

　　“把锹给我，李大爷。”小盈从立本爸的肩上抢过锹，扛在自己肩上。他和立本一人一把，并排走，他摆过锹头来看，“咱俩不一样啊？”立本说：“你那是钢的，我这是铁的；你那把是桶锹，挖地用的，我这是防火锹，撮土的。”小盈用手指摸桶锹的刃，赞叹：“挺快呀！”立本说：“是用炮弹皮打的。”

　　小盈问：“干嘛用这么快的？”立本说：“挖地可不是省力气的活儿，有的挖折好几把锹。”小盈说：“不挖直接种不行啊？”

　　李叔说：挖出沟，土垫高了地，抗涝。挖成深沟，像护城河一样，也是河界，沟里，还是蓄水池。”

　　纸条上说，土地有形，水就有形。

　　立木的同学孔晓华来了，他深受他爸的影响。学生生活是个社会小舞台，他爸常给他出主意，“指导”“指挥”，他比一般孩子“成熟”。听说大人下地去了，孔晓华说：“走，去帮干活——我干过这活。”立木不想去，回来还没缓过乏来呢，但晓华说帮忙，他不好说不去，“没有锹了。”晓华说：“去向邻居借两把呗。”他们走小道去追。晓华说起了贵德，立木说：我爷爷奶奶帮过他们，他爸闯关东，还是我爷爷奶奶给拿的盘缠。

　　草甸子，小草在高低不平的或干或湿的枯草里长出。

　　春的气息弥漫。闻到了，什么味，那是春的气息附带的。

　　新的生命诞生于旧生命；旧的生命虽消亡，但孕育出新生命生长——也可以说是旧体的复活、再生。纸条上记，信息在生命里活跃，在无生命中存储啊。

　　靠近村子的一侧，软的地方，挖成了连缀的地。

　　地有两块，一块是去年挖的地，一块是今年开挖的——挖了一角的两条边。漫流的地方，地下水层很浅，老曲说，在干旱的高原打深井也不见得有水。这里挖地挖了一两锹，就往上渗水。地下有什么呢，有地质变化的记录；有矿藏吗，有也在深处；有文物吗，这里不一定有，在南方地下有旧城，冲积覆盖重叠。

　　有一只蛤蟆，微微喘，从冰下出来不久，身体刚恢复元气，它蹲在土埂上，判断人往哪走，想干啥。纸条上说，生灵有它的意愿。小盈拿桶锹，想扎死它。李叔用锹把蛤蟆连土一起撮起，说：“过了一冬，去活吧。”像撮粪便一样扔到远处，啪啦哗哗，落入水洼草窠。小盈喊：“哎呀给我呀，别扔啊。”李叔收回锹，说：“它从冰底下刚缓过来，多不容易。”李叔往手心吐口唾沫，拿起锹，开始干活。地就在那撂着，只要你付辛苦，就有收成。

　　晓华靠近李叔挖地，“大叔，今年种些啥呀？”

　　“那块种豆角和土豆。这块今年种不了，一年去荒，二年种，三年才是熟地。”

　　“我哥在建设兵团，也说这样。”

　　“建设兵团干啥的，开荒啊？”立木问。

　　“对呀，人家是大规模的，用大机械。地都连成片。我哥开拖拉机，邮来的照片，那神气极了。”

　　老李看立木，“你的背心子穿反了。”立木一只手揪揪看看，“没有。”晓华说：“前后穿反了，脱下重穿，我给你拿锹。”立木说：“不用，也看不出来。”

　　晓华说：“李叔你歇一会，我们挖。”他挖得不少了，但土挖得深度不够一锹，土也没有扣过来，挖得快。

　　立木一锹土挖的厚，手脚一起在前后哈哒锹，爸说他做什么别那么急，晓华说那么挖把锹巴子都别折了，老李说土粘土坷垃打不开。立木说土坷垃自己就开了，没事儿。爸说：你放那吧，我自己慢慢挖。

　　塔墩子的草，像洗了的头，一丛一丛。水可以溜达走，但草只能呆在那，生在哪长在哪。水往南越来越多，是靓丽的蓝色，水草长得密集，草跟前的水是青影。脚下，较长的干草倒伏到水，小盈看水洼坑里有没有鱼，水只有那么一点儿，“鱼一游动就挨了土。”再往里边不能走，草长在水中，绿色，有的紫红，浮动于清澈见底的水里。水流动，水是变化的。河流不是一个样子，不是一种节奏；不是扭曲，而是随物赋形。老单说：自然，道中行。

　　“那边老曲家的地，”李叔把挖的地表带干草新草的泥土翻扣，把草那面扣在底下，插碎泥坨子，打土坷垃，说：“人的地，备垄了，地伺候的细。周围沟挖得也深。”小盈说：“他会武。”小盈挖不动地，哈哒锹。老曲爷说，西北地区少雨，建房子往下挖，房子在地平面以下。立本已经挖出一条地了，“会武也不是用它种地。”“立本，你不是跟他学武吗，这样，啪啪。”小盈冲拳踢腿，跳跃到那块土地。“别把人家地踏乱了。”那是晓宇家的，是晓刚去年挖的呢。小盈在那块地里，横穿垄，鞋里进了土，脱下墩一墩，倒出土。这土里有粪，臭。啊臭啊。立本说，不上肥，地没有劲。

　　“立本咱们跳沟哇。”

　　“你跳吧。”

　　“这块的窄，没意思，也没多点水。”

　　“等下雨就多了，雨季这都是水。挖沟把地垫高了，防涝。”老李刮锹上的泥，也在锹蹬沿儿刮掉鞋底的泥。

　　“是小全他们！”小盈看到了，小全和他爸。那边是老隋，还有……

　　小盈兴奋了，他就喜欢人多，他查数，“一对，二对，三对，七个了，咱们这块人多了，北边那一片人有六个。他喊：“小全，看你的了，跳过来。”小全跑几步蹦过来。“你还跑啥呀？”小盈笑，“我不跑就……”小盈踩地边，土松滑下去，掉沟里。“原来这么深，看着不深。”小盈看沟周围，然后看立本、小全，说：“拉一把。”俩人拉他上来。他鞋上全是泥，裤脚子也是。找棍儿刮。小全掏纸给他，“有纸。”

　　过晌，吃了带的吃的。“你们回去吧。”李叔和季叔都说。

　　小全说：“我刚来，干一会再回去。你们先走吧。”

　　两个人往回走。小盈一路上遇草就蹭一下，和立本说，那个姓孔的是跟你哥溜须呢。立本摇摇头没说话。老曲爷说，攀附别人就是想分得一杯羹，你如果没势力还有人跟着，是认为你下一步能帮上忙，是带着希望。

　　每个人的特点都是水之外的，如同叶子的纹路。——老单记