秋天的树，着霜干枯，默默无语，就如任爷爷坐在一个地方呆望。小盈说小六：你爷爷的脸像什么，像核桃皮，不是，像核桃仁儿。小宁说：有的树还绿呢。哪呀？在北边。

　　老曲爷和立本在北山练武，收束了，吟一句“昨夜西风凋敝树。”天是蔚蓝的，云是白的，薄的，连着片的。

　　四季变化，让人等待。

　　人和物是许多重复的组合。

　　男人休班也开始去捡地。老隋找狄杰，人家不想去，就连拉带劝，“走吧，总不出去在家干什么，不捡也行，散散心。”

　　路两边，一树树金色，亮堂得很；水库水激荡；收割的庄稼地，有灰黄的成捆成垛柴禾籽实。狄杰里面穿着秋衣，解开了外衣，风吹呼呼飘摆，令他消散忧愁；极力远望，心情放纵得轻松，压抑也随着风、云和光飘走。他们骑了很远的路，往大东头，找到一块刚收完的豆子地。捡起一枝豆荚，捏开，豆子黄灿灿，干硬没有了水分。豆子储存了充足的阳光，榨出油是流动的，可以冒烟甚至燃烧的。人吃了，是能量，是火的收藏。

　　车放在地头，老隋说：“这不行，得放远点，那边，有树林，我骑那去。”狄杰不去，“那老远，车子也看不着。”他怕车子丢了。

　　两人哈腰一起捡，老隋捡得快，一会他就送车子那一趟，狄杰还没捡多少呢。临近中午，村里人来了，老隋眼尖腿快，倒空了袋子就跑，说狄杰：“别捡了快跑。”狄杰说我又没偷，跑什么，结果他被几个村里人抓住。那些人把他带进村子，绑起来，吊在一棵树上。人擅借强势。人围得越来越多了，……狄杰拧叽身子，“别……我赔你们还不行……”一个老者说：“别胡来，弄出人命来。”拿刀的家伙，想了想，看狄杰的脸，“不让你见点血，你们还得来，偷上瘾了，管不住你们了。”“我没偷。”“你还嘴硬。”……