时间到底掌握在谁的手里？是路旁不再开花儿的老枣树，还是每年都要被修剪一次的景观灌木丛？没有人知道。
花儿开了又谢，谢了又开。大雁来来回回的飞，岁月带走了一只又一只，又留给天空一阵阵难以磨灭的黑色的影子飞速掠去。
在大雁看不到的地面上，田旭提着一箱牛奶和一大兜子冰棍儿，和田玉林走在回家的路上。
手机放在裤兜儿里，QQ微信的消息提示音响个不停。塑料袋沉甸甸的，勒的田旭手指疼。
回家的路上，他们俩遇到了老邻居。老邻居不到六十岁，把黑白相间的头发都染的黑漆漆的，但时间一长，还是慢慢掉了颜色。她蹲在楼门口，像往常一样眯着眼宰鱼，只是带上了琥珀纹路的老花镜。
她看见他俩一前一后地走过来，大着嗓门子问田玉林，“老田啊，你们家闺女高考了吧？考多少啊？”
田玉林在走过来的时候就已经想好说辞了，也不知是不是故意着清了清嗓子，嘴里还叼着半支没燃尽的烟。舌尖往外一顶，烟蒂飞速的被弹了出去，接下来，他嘴角全是控制不住的笑意，“五百多分儿，勉强上了一本。”
老邻居笑的老花镜都要掉下来了，她把刚敲晕的鱼扔回白钢盆里，手里还握着把大菜刀。她指着田旭笑，“我就说嘛，这孩子真错不了…”
田旭站在一旁，礼貌的陪笑。
回家的这一路，都是熟人。
田旭家住在天津的一片老旧小区里，周围的邻居是看着田旭长大的。在这个老邻居杀鱼的狭窄的楼道口，办过不少次丧事。
——越来越多的老人去世，着急拿钱的子女草草办了丧事，就赶忙把房子卖了或者租了出去、吃租子。
这些从天津周边城市搬过来的新的房客们，也喜欢田旭这张甜甜的小嘴儿——见人就喊，笑的又甜，看着礼貌亲切的很。
只不过她爸爸脾气不太好。
田旭家住在三楼，楼下新搬来的一对夫妻三十出头，火气正旺。刚上小学的孩子不听话，夫妻俩又为了孩子没完没了的吵架。
田玉林大摇大摆上楼的时候，下去接孩子的小媳妇儿没忍住问了句，“田大哥啊，小田旭考多少分儿啊？”
这一路虽不遥远，但田旭已经听田玉林回答了无数次一模一样的问题，听的田旭都要烦腻了。但是田玉林却似乎一点都没厌倦一样，“五百多分，勉强上了个一本。”
话里话外的语气，可一点都不勉强。
田旭双手提着东西，依然是礼貌客气的笑。她听着他们三个的相互客气，心里只是在掂量着腹诽，“我这还没给初中老师们报喜呢。”可过了会儿，她又想，“这么多根冰棍儿，可别化了。等一会儿到家了，我先吃哪个呢？”
话锋一转，她感觉到几注目光抛在自己身上，错愕地抬头，田玉林正看着她笑，“孩子不听话就要多打！棍棒底下出孝子——老话儿可没错呢——我要是不揍她啊，可指不定现在学坏没有呢！”
田旭客客气气地赔笑，只是心里想着，“才不是呢——懂礼貌会说话，那是我们初中‘见老师鞠躬问好’养成的，至于我高考上了一本，多半是运气好……总打孩子那还行吗？打坏了可怎么办？要是再留了什么残疾……………”
不多时，田玉林一手扶着墙，由摸了摸洗的发黄的老半袖T恤口袋，从发软的烟盒上蹭过去，摸到了一盒中华烟。
他松了一口气似的，把烟掏出来，另一只大手又摸了摸，摸出一个打火机来。
他有些迫不及待地打开烟盒，抽出一支烟，递给对面儿站着的年轻小伙子，又拿出一根放在自己嘴里。
他叼着烟说，“不过也算是田旭争了口气，没给老子丢脸。…打小儿，她妈就跟老板跑了，也算是我没白好好地养活她这么多年………”
剩下的，田旭不愿意听了。
她爸妈是正规结婚、正经离婚，上过法院、拿了证件，哪有这么多见不得人的事？可她却又不敢说什么，免得回家她爸爸喝多了酒又要撒疯，让邻居看老田家的笑话。
开门、进屋、放下一箱奶。
换鞋、开灯。
打开冰箱的冷冻门，把手里提着的冰棍儿一股脑塞进去、关门。
一步冲进自己的房间，把自己彻底摔在小床上，打开游戏，开始快乐游戏生活。
高考前一模的时候，田旭实在有些受不住班里的低压，没忍住在QQ上发了条说说，“高考只能决定我的大学四年，不能决定我的一生。”在拿到数学卷子的时候，她甚至已经做好了考不上大学，就去外地刷盘子打工、养活自己的准备。
直到她查成绩的时候发现自己不只上了本，直到她彻彻底底认认真真地翻开志愿书，直到她报好了志愿，收到一条“【TJ市高招办】考生：田旭保存了本人普通本科批次（含A、B阶段）志愿填报的志愿信息。”的短信…
田旭这才猛地发现，似乎自己离着许久许久之前的梦想近了太多太多。
“高考”这俩字儿，从小学时候绿色书页上还需要查字典标页数的拼音，到初中不远不近但不敢幻想的梦想，再到高中三年时而发奋图强时而畏葸不前的学习……在手机短信提示音响起的这一刹那，高考终于结束了。
但是田旭的青春没有结束。
她知道，无论之前经历过什么、以后又将迎来什么，哪怕自己迷茫到极点…她依然会走下去，一步一个脚印。
高三的一次作文里，田旭写：“这个世界不会偏溺任何一条脆弱的生命。它总是擅长在你踌躇满志时杀一杀你的锐气，又总是喜欢在你灰头土脸了无生机时给你一丝渺茫的希望。”但后来她把这页作文纸撕了下去，写上了之前看到的一句话，又顺便改了改，“我们本也可身似隼游，四方任走………”。
只是有一根绳子，拽着你的小脚脚趾头，倘若你用力奔跑，那么再容易被忽略的地方也会感觉到刺痛。