这次之后,小田旭就爱上了那种甜甜的、腻腻的感觉。她觉得,这世上最美好的事儿,就是能有一块儿巧克力,它在你舌尖慢慢的、缓缓地融化了,然后汇聚成一条小河,有个叫做“快乐”的东西,就自己带着桨,从小河上划呀划。
但是小田旭小的时候,却是个闷葫芦,她从小喜欢的东西不敢说“想要”,因为怕爸爸怪她“没出息”;而不喜欢的东西又不敢说“我讨厌”,因为这时候,爸爸就会说,“你不知道咱家穷吗?怎么还挑三拣四的?”
于是,小田旭在吃完了爷爷手里的两条巧克力以后,依然怀念着舌尖儿上的那份甜甜的感觉。她想再吃、却不敢说,只能暗自期待着。——期待着什么时候姑姑能再来。
等小田旭到了上小学的年纪,田玉林就接她回自己的家住了。这下子小田旭不仅见不到爷爷奶奶和姑姑,也再也吃不到巧克力了,连带着电视广告上总插播的“麦当劳”的广告——小田旭想着,“麦当劳是不是也和巧克力一样的好吃呢?”
但是很可惜的是,小田旭知道爸爸是不会给自己买的。因为她每天吃的饭只有一碗白饭、上面泼上滚烫的开水——唯一的菜是五毛钱一袋儿的大哥大咸菜。
于是,“吃到巧克力和麦当劳”成了小田旭每天的梦想。
等小田旭慢慢长大了,终于有了第一份可以供自己支配的零花钱的时候,她做的第一件事就是跑到超市里,买了一条看起来最眼熟的巧克力。
她想,“等我以后长大赚钱了,我就要吃巧克力。吃好多好多巧克力。每天都要吃巧克力。……”
田旭蹲在卧室里,手里攥着那条从书包侧兜里摸到的巧克力。她站起身,有些眷恋地摸了摸那块儿光滑的包装纸,把它放在桌子上。又回过身摸了摸书包的侧兜——没有摸出来只言片语。
也没有摸出来她放在那里的一盒烟。
田旭挠挠头,尽量不发出大的声响,又里里外外的摸了一遍,还是没有那盒烟。
田旭郁闷极了。
她从来不觉得自己抽烟有什么不对——这是每个人的权利;可她也不觉得会有人买一条自己最喜欢的口味儿的巧克力、来换掉自己藏在书包侧兜的那盒烟。
于是田旭打开写字台的抽屉,从一堆零零碎碎的头绳、发卡下面,又摸出一盒还没开封的香烟。
她熟练地拆开塑料薄膜,打开烟盒、动作极轻但也极其迅速的抽出一支烟,叼在嘴里。然后,她把烟盒盖上、轻轻地放回原处。
田旭从笔袋里掏出一个细长的、圆筒状的电子打火机,轻手轻脚地走到厨房门口,低下头,转着打火机,点燃了这支烟。
她轻轻吸了一口,感觉这股子浓郁的感觉顺着气管来到了肺、略呛。她缓缓呼出一口气,感受着这股开始带有一丝辛辣的感觉又顺着气管上升、聚集到鼻腔、一股脑的拼命的从鼻子里钻了出去。
一支烟尽,田旭碾灭烟头儿,又拿着烟头儿回了卧室。
她撕了一张抽纸,把烟头儿放进去,又小心翼翼地包好、放回书包侧兜里。
之后,她看着桌上静静躺着的巧克力,嘴角扯起一丝微笑。