*
鄂州城云华巷的最尽头，是一处已经有百年的老房子，三进三出，虽已经有些陈旧了，但还是隐约可见往日鼎盛时的光景。
胡屠户一家住在这里。
胡屠户祖上并不是屠户，而是远近有名的读书人，曾祖还中过秀才，后来没落后，除了这处房产，典当了家中其他的所有家产。到胡屠户父亲这一辈的时候，已经穷得吃不起饭了，但即便是这样，也没舍得将这处房产卖掉。
后来胡屠户没有遵从父命，苦读书，中进士，光耀门楣，反而跟随了一个老屠户，学了一手杀猪的好手艺，也是靠着这份手艺，让胡家又过上了不愁吃穿的日子。
胡屠户人长得五大三粗，黑黑壮壮的，平时又不修边幅，脸上留着一圈大胡子，一身粗布缁衣好似常年都沾着血，离得近了，总是能闻见弄弄的血腥味，看着实在是有几分骇人。
胡屠户三十来岁才娶上妻子，远近的人都称胡嫂子，是一个逃荒而来的女子，被胡屠户随手救了，后来就嫁给了胡屠户，三年就生了两个孩子，一儿一女，倒是和和美美，家庭圆满。
“糟了，下雨了……”
天还未亮，胡屠户就醒了。
他听见雨水打在窗棂子上，滴滴哒哒，好像不小。
昨儿个收了一条大猪，杀了后，到半夜，都还未完全收拾妥当。后来，他实在累极，还剩了些瘫在板上未来得及收拾，也没遮盖，这要是被雨一淋，天气再一热，指不定就坏了。
胡屠户三两下穿好衣衫，趿着鞋子就连忙往外跑。
胡嫂子被吵醒了，也跟着下床，趿着鞋子，也随即跑到了院子里。
雨淅淅沥沥，下得不算小，板上剩下的只是些内脏下水，还有未剁成块的猪脚，凌乱的摊放着，雨水冲出了里面的血水，蜿蜿蜒蜒，流得到处都是，看着鲜红刺目，着实有些恐怖。
只是这些对于胡屠户和胡嫂子来说，已经如同家常便饭，顾不得鞋子踩在那血水中污了，两人冲进了雨中，将那些剩下的肉手忙脚乱地一股脑儿全收进了竹筐子里，等着一会儿背到市场上去卖。
“今儿个的肉倒是新鲜，胡屠户，给大婶子来点肥的。”
“好勒！”
收起刀落，利落地割下一块多肥少瘦的肥肉放到称上。
“两斤，高高的！”
“婶子，来，您拿好！”
将手用棕绳一穿，递到买肉的大婶手里。
大婶翻来覆去，仔细地查看了一遍，才满意地点点头：
“嗯，不错，没耍滑头！”
“给你钱！”
将手中的铜钱数出一些，递到胡屠户那沾满了血，也沾满了油的大手上，大婶才心满意足地拎着肉走了。
“老胡，来点肥瘦相间的，回家给我那几个小子包顿饺子，最近都给馋坏了。”
“好勒，老周，又发月钱了？”
老周是个木匠，在城里一家棺材铺做棺材，月钱不多，家中养了好几个半大的小子，一月也只有发了月前，家中才能吃上一两顿肉。
“两斤，高高的！”
胡屠户将手中的称送到老周的面前，让他看清楚，那秤杆高高敲着，比两斤多了好几两呢！
“多谢，多谢，老胡，你是个实诚人！”
周木匠知道胡屠户是在帮衬他，脸上一热，有些不好意思。
“这些猪皮是前面的人不要的，也给你，拿回去，给小子门做个肉汤。”
胡屠户利落地将摊案上的几快猪皮，也用棕绳一绑，一起递给了周木匠。
“谢了，老胡！”
周木匠放下铜钱，拎好猪肉，道了声谢就急急走了。
雨越下越大，早市上已经没有多少人了，不过胡屠户的肉摊上倒是没有断过人，很快就不剩下些什么了。
眼看着没有人再来了，胡屠户也被淋湿透了，他也赶紧收拾收拾，准备回家去。
“哎哟，老胡，这么快就收摊了？还有没有肉？”
雨中，一个大约五十来岁的老汉跑过来，也顾不上抖身上的雨水，急匆匆地问道。
胡屠户抬头一看，见也是熟人，是水鸣巷开烧饼铺子的钱老五，只是他今天来得晚了，能做肉馅的肉他已经卖完了。
“老五，今儿个卖的快，没了。”
胡屠户回了一句，又低头拿着帕子将摊案上的血擦擦干净。
“我今儿个不买肉。”
“不买肉？”
那刚才问“还有没有肉”是什么意思？
“我家儿媳妇天不亮生了个大胖孙子，这不，我家老婆子打发我来买条猪脚，说回去给我那儿媳妇炖汤喝。”
虽然下着雨，淋得钱老五有些睁不开眼睛，但说这话的时候，满脸都是笑，喜悦之情溢于言表。
“噢，噢，那恭喜恭喜呀！刚好猪脚还有一条，我还说没人要了，回家给两个孩子们炖了吃呢！”
一听还有，钱老五忙出口催促：
“那赶紧给我吧！”
“好勒，等我给你剁了！”
胡屠户将那条猪脚从竹筐里拿出来，放到摊案上，也来不及抹一抹已经模糊了视线的雨水，拿起那把大砍刀，三下五去二就剁成了一小块一小块。
扯过一张半湿的油纸，将肉块包好，过了称，递到钱老五的手里。
“拿好，老五，恭喜恭喜！”
钱老五从兜里掏出了几枚铜钱，用手估摸了一下，也顾不上数，丢到了摊案上，捧着那包肉转身就冲进了大雨里。
回到家时，钱老五的身上已经湿透了，他将那包肉往厨房的案板上一放，就急忙回厢房换衣服。
钱老五的妻子是个手巧的妇人，针黹好，做出来的绣品活灵活现，厨艺也佳，认识的人都说没有她不会做的菜，所以大家都叫她巧婶。
巧婶服侍儿媳妇喝了一碗红糖鸡蛋，回厨房的时候，见钱老五已经将猪脚买回来了。
她随手将脏碗洗了，然后慢慢地打开了那一包肉，见有些不太对劲，又将肉拿到了门口，仔细看了看。
“啊……”
厉声的惊叫在雨中显得格外尖锐，不仅吵醒了刚刚才睡下的产妇，更是吓得钱老五，还有钱老五的儿子都从房间里冲了出来。
“娘，出啥事了？”
“你鬼叫什么？”
巧婶已经瘫坐在厨房门口，一脸煞白，指着被丢在雨中的那块“猪脚”，惊恐未定：
“人……人……”