雨连着下了好几天。
整个城市除了朦胧的水雾，几乎什么也看不见。唯一能在这平常的烦人的雨季里有什么不一样的，恐怕只有时大时小的雨点和衣物干湿的程度。
“还说什么雾霾害人呢，我看这雨天就能让人瞎了！”
“是啊，什么都是湿的，烦死了……”
路过的行人也时不时骂两句，却无奈没有呼云唤雨的能力。
李焓走进路边一家便利店，抖了抖身上的雨水。
“老板，来包真龙。”
“好嘞，一共十四。送你个打火机，驱驱水。也不知道这雨什么时候能停……”
老板慷慨的送出之打火机，李焓瞥了眼价钱，把打火机的钱一起给了老板。
李焓点了只烟，站在便利店门口抽了两口，却仍掩不住头部的隐隐作痛。
“操。”
李焓骂了声，自从两年前治疗结束，一到雨天还是头疼得厉害。明明医生说没什么大问题了，也不知道是后遗症还是什么。
李焓没心情了，猛吸一口，丢了烟头，准备撑伞离开，却被迎面跑来的人撞了一下。
有一瞬间，李焓好像认识了眼前的人。但只是瞬间的熟悉，转而面对的还是陌生的一张面孔。
撞他的是个女生，女生愣在原地，不知是不是撞的太突然了没反应过来，过了一会儿才回过神。
“不好意思。”
“没事。”
李焓回了句，没作停留，撑起伞走进雨中。
“喂，李焓，前几天跟你说的你没忘了吧？”
“你知道我记性超好的。”
李焓坐在画板前，时不时对着面前的石膏比划，手机放在一旁的桌上，开着免提。
“我靠，李焓你丫的真会讽刺人。我说那个助理，前几天跟你说了，你画室的助理这几天应该就会到。”
“哦，挂了。”
“哎你……”
李焓摁灭电话，掐断了电话那边的喋喋不休。在画室待了一天后，傍晚李焓才收拾东西离开。刚锁好画室的门，眼角突然浮出一个身影。
“你好，是李焓先生吗？”
闻言，李焓回头，见一个女生站在他身边。李焓没说话，那女生笑笑：“我是新来的助理。”
李焓记起今天季白对他说的事，想起来有个助理。他确实忘了，那个药可不是一般的狠。
“哦，关门了，你明天再来吧。”李焓收回目光，整理好门锁，回身却发现女生还在盯着他。
“你是那个便利店门口的男人吧？”
女生突然开口。李焓愣了一下，听她这么说好像自己确实去过便利店，还被一个人撞了一下？
李焓沉默地想了会儿，女生见他久久不说话，笑着解释：“我是那个不小心撞到你的女生。抱歉啊，当时雨太大，跑太急了。”
“没事，”李焓没什么表情，“我不记得了。”
见女生有些奇怪的盯着自己，李焓只好再说一遍：“真的，不记得了。”
许久，女生突然笑道：“我不是那个意思。”
“早点回去。”
说完，李焓就离开了画室。
第二天，李焓照常来到画室。走到门口发现昨天那个女生居然已经到了。
“这么早？”
李焓有些惊讶，女生闻声向李焓看去，笑道：“我怕你记我迟到呗。”
李焓没说话，开了门，女生跟着他走进画室，四处看了一会儿。李焓给她讲了些注意的事，女生忽然转过头说：“你还不知道我叫什么呢。”
李焓顿了一下，说：“没关系，反正我记不住。”
“你怎么知道一定记不住？”女生似乎较着劲。
李焓看向她，没说话，仿佛不想解释。
“试着记一下呗。我叫林曼，林曼，林曼，林曼。”
李焓轻轻瞥了林曼一眼，云淡风轻：“知道了。”
林曼不说话了，站在原地许久，突然开口。
“别忘了我。”
接下来的一个月，林曼每天都来画室。李焓画画不喜吵闹，所以大多时候两人都没话说。只是偶尔李焓头疼发作，林曼会照顾他。
“你只是什么病？”
“老毛病了。以前脑袋被伤过。”
林曼一直看着他：“怎么弄的？”
李焓看向林曼，半晌，低下头。
“以前太穷，去做过实验。”
林曼有些不可置信地瞪大了眼睛，尽是诧异和震惊，甚至，有一丝心疼。
“那个药太狠了，刚开始差点救不过来。不过之后醒来，却什么都不记得了。医生说以后也记不住事。时不时还会头疼，特别是下雨天。”
说到“下雨天”时，林曼顿了一下，很快便恢复原样。
“什么都不记得了吗？”
“嗯。”
林曼没再说话，帮李焓吃了药之后就说还有点事离开了。李焓一个人躺在沙发上，看到自己画的画静静夹在画板上。
他突然想起之前林曼问过他，为什么选择阴暗枯燥的素描。
他说素描像他的记忆，黑白交错。
之后的许多天，林曼都没来。李焓最近在忙作品，也没注意。直到很多天后，林曼才出现在画室门口。
李焓再见到林曼的时候，她不再像之前那么活泼，眼里多了些沧凉和悲伤。
她的眼睛红红的，有些肿，像是刚哭过。又或是哭了很久。
李焓看着林曼，有些难言。许久，林曼忽而笑起来：“李焓，你可以教我画画吗？”
说起来，李焓不算一个热心的人，甚至有些冷漠。在失去记忆后，时时暴怒无常。
但那天林曼说让他教她画画时，他鬼使神差地答应了。
他也不知道为什么。总觉得，如果没答应，他会后悔很久。
他问林曼想画什么，她说，画个下雨天吧。
李焓皱了皱眉，不理解这个奇怪的主题。
林曼笑了笑，说：“我最喜欢下雨天。”
李焓没动静，林曼忙说：“如果太为难了，可以不……”
“好。”
李焓准备好纸张，笔，画板，让林曼坐在画板前。他站在她身后，微微俯下身，右手轻握住林曼拿笔的手，带着她一笔一画地创作，勾勒，上色，调整。
李焓记性差，所以他会把所有的画做好记录。林曼不想给这幅画做记录。
“我会忘记的。”他说。
“就叫《雨爱》吧，”她没回应他，自顾自地说道，“有首歌就叫《雨爱》，我很喜欢。”
林曼抬眼对上李焓的眸，李焓欲言又止。以前林曼总会迁就他，但这次她的眼睛里有了坚定。
许久，李焓叹了口气，说：“好。”
李焓把画放好，林曼帮他收拾笔和纸。林曼弯腰的时候，李焓看见她胸前有一块东西在闪。
李焓盯着看了好久，林曼注意到他的目光，回头看他。见他盯着自己，问：“怎么了？”
“那是什么？”
“偏振片。”
“选择光波振动方向的？”
“嗯。”
李焓抿了抿嘴，心里有些泛苦。
“谁送的？”
林曼看着李焓，眼睛里好像有光在闪。
“一个对很重要的人。”
李焓不说话，也不看林曼了，把玩着手里的笔。两人就这样沉默以对，空气有些凝固。
许久，林曼轻轻说道：“我以前有个很爱很爱的人。”
闻言，李焓抬头。
“能和我说说吗？”
林曼望着李焓，似乎有些犹豫：“你真的想听吗？你会忘记吗？”
李焓沉默了会儿：“我尽量。”
林曼深吸了口气：“好。今晚你在画室等我，我带你去个地方。”
李焓没忘记和林曼的约定，一晚上都在画室。
可林曼一直没来。
李焓想给她打个电话，可拿起手机才发现，他根本就没有她的电话。
李焓有些心慌。直到现在他才发现，尽管他每天都和林曼在一起，但他没有任何关于她的联系。
她就像他短暂记忆里的流星，耀眼夺目，却从不留痕迹。
如果有一天她不见了，他会发现吗？他会记得吗？
李焓知道，如果有一天她消失了，他真的会找不到她。
林曼没来，但李焓一直等在画室。很晚的时候，他接到个电话，备注是季白。
“喂。”
“李焓，出事了。”
李焓依稀记得，那天他没开车，是坐的出租车。
他忘记自己有车了。
“你还记得那个助理吧？”
怎么会忘记呢？那是早上还一起画画的人啊。
“她打扮的很漂亮，晚上的时候。”
他知道，她还说要带他去一个地方，她还说要告诉他她的过去。
“但是，她走在巷子里的时候……”
后面的话李焓不记得了，他到医院的时候，季白一个人坐在走廊的椅子上。
“她呢？”
李焓喘着气，问季白。
“李焓，你别激动……”
“我问你她呢。”
李焓又重复了一遍，人却格外平静。
季白抿着唇，没回答李焓。李焓就这么静静望着季白，突然向病房冲去，季白拦住他：“她不在这！”
李焓停下来，慢慢转头望向季白：“她在哪？”李焓自己也不知道，自己的声音是那么沙哑。
“她妈妈接走他了。”
李焓安静下来，突然有种不知所措的无力感。他转身慢慢坐下来，眼眶有些红。
他哭不出来。他和林曼认识很短，却好像失去了什么最宝贵的东西，一股难言的沉闷感，压在李焓心头，让他喘不过气来。
“你知道她是谁吗？”季白突然问。
李焓抬头望向季白，有些不解。
“你们以前认识。”
李焓怔怔望向季白。他不是没感觉到。
半晌，李焓低下头，有些无力：“可是我不记得了。”
“是，你不记得了，我也没告诉过你。她来找我的时候，我也很意外，但她叫我不要告诉你。”
李焓突然站起身，向医院门口走去。
“你不去看看她吗？”
李焓停下脚步，望着前方黑得耀眼的夜色。
“我会忘记的。”
李焓终究是没去林曼的葬礼。
他把自己关在画室，几天几夜地画。
季白到画室的时候，李焓躺在沙发上睡着了。他走过去给李焓掖好毛毯，李焓却醒了。
“你怎么来了？”
李焓模糊地说道。季白看着他，有些无奈：“今天是她的头七。”
李焓怔了一下，随即整个人像被抽干了一样。他脸上已有了胡渣，整个人看上去像老了十岁。
“怎么办，我快忘记她了。”
李焓的手遮着脸，看不清表情，却有一颗晶莹泪珠从手中滑落。
“你不想知道你们的过去吗？”
李焓半晌没说话，好像过了很久，只听李焓轻轻的说：“知道又怎么样？”
“我会忘记她第二次的。”
“我知道我们可能有宝贵难忘的过去，又或者是……什么别的情感，但我不想知道了，我不敢知道，我真的怕，我会再次忘记她。”
季白无言，静静望着李焓。
他还是没知道他们的曾经。
“会过去的，一切都会好的，”季白轻声说，“就像之前那样。”
三个月后。
“李焓，记得清点好你的画，买家准备到了。”
“知道了。”
李焓拿着登记册一件件清点好准备出售的画，走到一个角落的时候，看到杂物旁有张画，静静躺在那。
李焓走进将那幅画拿起，印象中不记得画过这张。
怎么没登记？
李焓正准备将画处理了，无意间却瞥见了右下角的画名。
《雨爱》。
李焓的心突然抽了一下，一股巨大的惊恐心痛朝他涌来。
他突然感觉好像有什么珍贵的东西被他弄丢了，他拼命想抓住点什么，可终究什么也抓不住。
雨季过了，可画上的雨点是那样清晰。他不知道那是谁的《雨爱》，就像画室也不记得，这里曾经有过她的足迹。
阳光依然会从东边的窗户洒进来，陈旧的音响里在播着薛之谦的新歌《无数》：“在平行故事里，总会有个我没辜负你……”