自从高考，进入百日倒计时以来，时间过的是，一天比一天快。有些同学，恨不得一天当做两天过，而有些同学，却还是觉得时间太慢。那些料定自己能考个好成绩的，以及早就轻言放弃的人，都显得无所畏惧，心里最苦的还是那些成绩不上不下的人，抱着希望在学，却又在现实的失望里纠结挣扎。
木里每天三点一线，按部就班的执行着，自己的复习计划。虽然他一直有条不紊的看书做题，但他每次的模拟成绩依旧不太稳定，就像过山车似的，忽高忽低。好在他性情冷淡，脸上倒也看不出有任何的情绪波动。
第七次模拟成绩出来后，木里将自己，第五次到第七次的成绩，加总算了平均值。早在高二的时候，木里就听高三年级的同学说过，高考成绩基本就是，从第一轮总复习结束后的第五次模拟考试开始，一直加到第七次，算一个平均值，上下幅度20分以内。
虽然学校一共会组织八次模拟考试，但前四次由于涉及的知识点不够，以及最后一次考试，学校为了不给考生压力，给出的成绩都会严重放水。故而在估算自己成绩的时候，要想尽可能准确一点，就只有取第五次，到第七次的考试成绩来预估了。
木里看着自己的平均成绩，一点也高兴不起来。按照往年的分数线，他的成绩刚好在死亡线上，这让他莫名有了一份危机感。他不禁在想，这两年来的努力，难道就要付诸东流，他越想心越是往下沉。如果结局是这样，他宁可肆无忌惮的胡闹一场，也算是对得起自己。
木里颓然的坐在椅子上，眼睛木然的看着前面的黑板。想张口说话，却又觉得浑身没有一丝气力。他脑海里浮现着，这两年来自己的努力，他拼尽全力，最终还是像一个，在鱼潭里徒手抓鱼的孩子。他眼睁睁的看着，每一条游向他的鱼，从他指缝里溜走。
木里完全沉浸在自己的情绪里，就连林初原是什么时候，坐到自己座位的都不知道。
“你怎么了，发什么呆啊！”林初原用手在木里眼前晃了晃。
“突然觉得自己很没用，什么都做不好。”木里推开了林初原晃在自己眼前的手，情绪低沉的说着。
“木里，你别胡思乱想，现在是什么时候，你看班里的学生，哪一个不是在拼命。还不到自我放弃的时候，再说，你在我心里，可一直都是崇拜的对象，博学又文笔好的出奇。”林初原看了一眼放在木里桌子上的一串数字，瞬间就知道发生了什么。他也算了，但他不信这就是最终的结果。如果是，那最后这一个月的时间还有什么意义。
“没想到，我在你心里地位这么高。我好像钻牛角尖了，这串数字，也只不过是一个预估，你说得对，还有一个月时间可以拼命，我又何必如此庸人自扰了。”木里听了林初原的话，在大脑里反复思考，终于意识到自己走进了一条死胡同，同时他又封了自己所有的退路。
“这样想就对了，你把上周发的档案填完了没，拿来我看看。”
木里依言找出了自己的档案，林初原没有在说话，而是认真看起了木里的档案，研究者自己不清楚的地方。
在高一高二的时候，学校为了防止学生违反学校纪律，总是拿档案说事。因为档案是要跟随自己一生的东西，不管是考学还是日后找工作，它都至关重要。以前，就听高三的学长说，学校拿档案说事，纯属就是吓唬吓唬人，只要你不做太过出格的事，最后档案都会让学生自己填。
高一的学生，由于刚来新的学校，什么都不熟悉，虽然高三学长打了保票，但他们还是心存敬畏。而等到上了高二，虽然环境已经混的相当熟悉，但他们由于对校领导，以及对各科老师的话深信不疑，这也是他们多年养成的习惯。所以，虽然他们很想挑战一下，但谁都承担不起最后的结果。
直到高三即将结束的时候，班主任将每个人自己的档案发到自己手中的时候，他们才知道原来以前学长说的是真的。于是他们在懊悔中，填完档案重新上交。再然后，就是心有不甘的告诉学弟学妹，看着学弟学妹表示怀疑，他们终于体会到，学长在告诉他们时的心路历程。
再将档案交上去的一刻，各班班主任还不忘告诫他们，最后一个月时间，还是要老老实实，不然这档案还是可以修改的。下面的学生听的牙痒痒，这档案都交上去了，班主任怎么还能这么无耻的不依不饶。好在三年都忍了，也不差这一个月了，这样一想，很多人都压制了，自己想要拍案而起的冲动，冲动是魔鬼，冲动是要受惩罚的。
填完并上交了档案，木里以为可以过几天消停日子。可没想到，体检紧接着就开始了。这次的体检，因为涉及高考，因此不像以前那么随便，而是认真贯彻，严肃执行。
体检的项目很多，有要去医院的，也有可以在学校就能进行的。整个高三年级加上补习班，一共四十个班，一千多号人，木里觉得少说也得进行一个月。可事实上，满打满算，也就三天时间搞定了。对于这样的效率，木里不得不叹服。
去医院的顺序是按照顺序，从前到后依次排列的，而在学校里能进行的项目，刚好相反，是按照倒序从后向前依次排列的。如此一来，时间久缩短了一半。而由于木里的班级刚好接近中间，所以去完医院，没多久，就又轮到学校了。不像其他班级，去了医院后，还得等好久，才能做学校里的体检项目。
体检结果出来的很快，对于没有出现任何症状的同学，学校不会去单独找他谈话。如果一周过去了，还是没等来，学校秘密约谈，那么体检这一关算是彻底过了。可这也意味着，距离高考的时间越来越近了。
对于参加高考而言，极少数同学，觉得是解脱。而对更多的人，意味着是一个机会，同时，也意味着蜕变。不管是哪一种，都不会忘怀，反而年年想起，年年感伤。