一道巨大的爆炸声，滚滚的黑烟随着掀起的风浪猛然淹没了整条街道。
血腥味掺杂在四周焦糊的烟雾中，街上的轿车只剩下残骸，一间间店铺被冲击波击碎玻璃，火焰将里面待售的商品尽数焚毁。
而之前游行的人们，连逃走的心思都还没来得及升起，就瞬间一同被烧成灰烬。
哗啦啦——
废墟的顶部滚落下石子，被埋没在里面的零诺斯只有一只手露在外面轻微颤动，手指无力地点触地面。
黑色的烟雾慢慢飘散而去，风眼中显现出老人单薄的身形，那样一具平凡又苍老的身躯，怎么能联系起刚刚爆发出来的恐怖威力。
老人远远地看了眼废墟，面容冷漠，他在零诺斯身上浪费了太多精力，而那位大人……想要的猎物可不是这种小鱼小虾，现在要尽快回去重攒精力去找到那个年轻人。
在他思考的时候，废墟里，佩戴着绿色护腕和手甲的那条手臂在一点点收拢指节，艰难地握成拳头。
这个年轻的战士被狠狠击倒了一次，遇上了一场从未经历过的大败，他生命垂危又意识朦胧，身体的疲惫催促着他尽快睡去，免于痛苦的折磨。
但脑海中还有个更加坚定的声音在叮嘱：不能死，快起来。
“不能……死。”
石堆下响起微弱的呢喃。
樱井郁斗睁不开眼眸，眼皮下只有深沉的黑暗，在石堆里被困越久就越感到疲惫，好想一觉安稳睡去，放下所有沉重的坚持。
只是……那个女人。
那个名叫野上爱理，温柔恬静，喜欢烹饪的女人，在一间小小的咖啡店里像朵兰花兀自芳香，不管有没有人来。
脑海里恍然间投进一束清明的亮光——
对啊，她一直是这样；守着自己从小到大的家，守护自己最爱的弟弟，用最坚强又最柔弱的身躯留待在时光不停流逝的那里。
他忽然就明白了，心中这个女人一如既往的温柔面容，她背后隐藏的是怎样难言的孤独。
她一直在等待着谁。
固执，倔强，坚持……连她自己都没有发现，仅仅凭借不可知的直觉日复一日地等待，珍惜着那座不知从何而来的望远镜。
唯有这个樱井郁斗最清楚，那是自己国中攒了许久才买到的奢侈品，足够令向往星空的自己放眼在夜幕下的群星之间。
“呼呼……”他想推开身上的石墟，可是真的挤不出一丁点力气了，反而脱力地更加严重，眼前黑暗越发浓厚。
他就要死了么？
死亡就是这样么，充满窒息、困倦，迟钝地连脑子都转动不起来。
为什么自己要做到这种地步……
为什么要听那个男人的话来到这个时间守护时空的秩序……
为什么……要守护……野上爱理呢？
他其实并不喜欢她，也不讨厌她，只是不知道要以什么身份走进她的身边，是恋人？还是朋友？亦或是相差了八九岁的弟弟？
这里是不属于他的时间。
他现在才真正明白，明白野上爱理内心深处的孤独，了解她无法察觉的痛苦。
他现在完全明白了：他不是樱井先生，只是郁斗，樱井郁斗。
一个十七八岁的少年，没有恋人、热爱天文，和其他同学一样怀揣着考上好大学的梦想，在他的日记里，从来没有出现过爱……与野上爱理这样的字眼。
但他现在却要为这个本不相识的女人而战，替一个已经能接受苦咖啡，绝不挑食，年过三十且成熟稳重的自己去战斗。
樱井郁斗在为一个飘渺的未来孤独地前行，一个人挺身而出。
“可是……可是……”
大脑的迟钝似乎开始一点点感染至全身，脖子僵硬粗梗，已经感觉不到手臂的存在，就连刚才一直努力握紧的手指都像是已经断掉，没法再触动一下。
此刻，仿佛全身都变成了锈蚀多年的铁红色齿轮，即使不动也会慢慢掉落铁锈。
可是就这样死去，永远无法亲眼见到未来的模样——到底是怎样和野上爱理相识、如何跟野上那小子相处、又是怎样在郊外的天文台和他们一起仰望星空的呢？
全都不知道了。
“所以我……”绿色的盔甲像是铁片上锈，在以肉眼可见的速度产生化学反应，陈红色的铁锈从脚向上蔓延，爬向脖子，“现在死去可还太早了……”
铁锈将面甲彻底腐蚀，原本绿意盎然的复眼像是染了血一样殷红不已，全身的甲胄已被蚀成破烂的深红，如同被淋晒多年的旧机器被主人重新启动而发出了噪耳的响声。
而现在，新生的假面骑士零诺斯双目一闪，重新启动——
Zero Form 【零形态】！！
“嘣！”
堆成小山的石砾瞬间土崩瓦解，新零诺斯站在碎片飞散的中心，复眼通红。
他一点点握紧拳头，指节咔咔响动，从肩肘不断传递而来隐隐的热量，从未有过的感觉涌上心头。
不同于和天津四合成的织女星形态，这股强大的力量是完完全全听从自己一个人的号令，如臂驱使。
孤立冷风之中，逃散的人群变得零星，那个轻易将自己击败的老人也不见踪影。
只有被强制退出合体状态的天津四在不远处艰难起身，担忧无比地打量他的新形态：
“郁斗，你现在？”
“还不太清楚，不过状态似乎出奇地好？”他自己的口气也不太确定。
但接着，危机感渐渐萦绕心头，联想到有序的社会不到一天就混乱到这种地步，郁斗记起咖啡店的野上爱理，预见到可能会发生的种种危险，他连忙解除变身快奔回去。
……
时间荒漠中，Den-Liner在终点站里被紧急维修。
高翔一个人靠在巨大的落地窗前，看着外面的景色，指尖摩挲着新补办的车票，思绪飞乱。
站长亲眼所见另一个“自己”消逝了生命，留下了至关重要的一句‘过去的希望全在于过去’，是想要传递给他的信息。
“过去的过去……”高翔轻声自语，对此刻的自己而言不就是现在么，紧缩的眉头依然苦恼，心中的疑团还有许多难以解开。
大漠里静的一点风也不见，炙烫的沙子堆积了许多个日月，透明的热浪一波波袭来，即使有玻璃屏障阻隔开来，他还是感到内心深处的焦躁。
嗡——嗡，身边响起扇子扇风的轻响。高翔把车票收回怀里，偏过头看去，是脱离了队伍的浦塔罗斯摇着纪念品小扇子走过来，和他一起倚在栏杆上看着玻璃外。
“怎么，终点站里可是汇聚了不少时间长河里各个时代的美人啊，这么快就看腻了？”高翔忍不住打趣道。
“首先美人我不会看腻，其次——”浦塔罗斯放下扇子，也转过头来看他，“你的敌人超乎我们想象的强。”
“是啊。”
高翔解开领口的扣子，依然觉得闷热，干脆从浦塔罗斯手中拿过扇子，扇了没两下发现扇面背后印着站长热切的笑容，顿觉暑意更甚。
“所以我更想一个人去战斗。”
“我们不是你的累赘。”
高翔沉默，过会儿才缓缓开口：“我从一开始就知道的，你们还不具有应对像他们这些家伙的力量，又或者说，你们不该将他们视作对手。”
浦塔罗斯不语，只是手指敲打栏杆，发出清脆的响声。
“他们藐视生命，争夺力量，步步攀爬，我不知道他们在为什么最终的东西，着了魔地彼此厮杀，在血海中收获。但同样历经了几个世界，我尚且知道的就是他们的冷血。”高翔吐出一口郁气，肩膀微微松沉。
“你是因为什么加入这场战斗的？”
“只是被拖进来的倒霉鬼，根本身不由己。”
“可你已经身在局中了，你也会渐渐变得和他们一样吗？”浦塔罗斯像是漫不经心地问。
高翔愣住了。
良久，他才缓慢地摇头，声音低沉地说：“不会，我们可能会相似但绝不相同。”
话落，大厅里的乘车提示重复了几遍。
乘客们去往各自的站台，找到所在的车厢，通往其他时间的列车紧接着陆续出发。
“我要这个！别跟我抢！”
“谁跟你这个小鬼抢了？我这里有站长签名的限定版泡泡棒，能连吹一长串的彩色泡泡，要不要跟我换？”
“不要！我就要布丁！”
“这都诱惑不了你？算了……臭小鬼你把布丁给我拿来！”
背后传来闹哄哄的声音，想也知道是龙太他们，又在为鸡毛蒜皮的小事争吵，如同之前度过的每一天。
高翔很清楚地预感到，但这样的平静马上就要被打破了，他带着重重的心思和浦塔罗斯一起走向他们。
有些话他没有说完，不知道龟公有没有意会到他的意思。
既然这场战斗并不是因他们而起，便没有必要更加牵扯其中，不仅是为了他们自己和良太郎，也为了这个世界的命运着想。
他也知道电王一行人不会就这么袖手旁观，但至少……别把自己的命搭进去。
当走过去的高翔被直美无奈地拉开，远离桃子和龙太的那片‘战场’，那一时刻，他心里就是这么想的。