公历五月的末尾，重叠了农历五月之初，人们的焦躁随，着五月天的来去，也是日益增长。伴着酷暑，出门的人也渐渐少了。
偶尔吹起的冷风，早已无法满足人们对清凉的渴求，拂面而去的热气，更添了几分灼热。像极了画饼充饥的人，越是望着那画于纸上的饼，越是饿的痉挛。而填不满的欲望沟壑，总在期盼一场透心而入的雨。
周日早上起床时，火红的太阳，早已将沥青铺就的马路，晒得热浪腾腾。
江辞立在宾馆的窗口，四方的窗框装了城市的一角，步行的人即便是打着伞，依旧还是走的大步流星，生怕慢上一步。
周日即便不上班，这城市依旧堵得厉害，鼎沸的汽笛如同人一般的焦躁，不厌其烦的顺着开了一扇的窗户，钻进江辞的耳朵。
江辞没了看外面行人的兴致，关了窗户，转身坐在了床头。手里还有触碰窗户时，残存的灼热，那用铝合金做就的窗户，亦被晒得发烫。
坐在床头的江辞，听着洗手间里不断传出的滴答声响，那是水从高空坠落的呻吟，李子一在里面淋浴，有热气从紧闭着的门的缝隙里涌出。
说来奇怪，这么热的天气，人们淋浴时依旧用的是热水。用冷水冲凉的也不是没有，只是时间都不会太久，若是冲的久一些，难免会着凉。那热水灼烧下的李子一，喘着舒服的粗气，一阵缓，一阵急。类似却又比之尖锐的声音，江辞晚上也听到过，隔着不怎么隔音的墙壁。
江辞晚上睡的很迟，与李子一聊天一直聊到后半夜。他俩在高中时，经常这般抵足而眠，彻夜长谈。那时是睡在宿舍，隔着一片空隙，如今换了环境，虽也隔着一片空隙，但依旧让人脸红。
两个男人住一间宾馆，要比两个女人住一间宾馆，更容易引起旁人的误会。这旁人中，尤以看惯了，男女前来开房同宿的前台，更是容易误会。想起那似笑非笑的眼神，江辞就觉得浑身不舒服。
李子一洗完澡，又向江辞确认了一遍，是否有淋浴想法。看着江辞摇头，他也不再去理会，拿起放在柜子上的吹风机吹起了头发。
在他眼里，江辞是一个事事随意的人，很少有东西能让他无所适从，至少表面是这样。可从这次夜宿宾馆来看，李子一意识到自己错了，从江辞晚上睡觉不脱衣物，起床之后也不用宾馆的东西洗漱，他就知道，江辞平常挂在脸上的无所谓，都是装出来的，他内心该是多么挣扎。
越是抗拒心理防御越强，心理防御越强就越是敏感。越是敏感，就越是假装不在乎。假装的不在乎，就像是一层窗户纸，稍一用力就能捅破。
送李子一上了公交后，江辞也就回了宿舍，回到宿舍时，已是下午了，宿舍里难得的没有人。
江辞去学校的澡堂洗了澡，把昨天穿的衣物也洗晾在了晾衣房，做完这一切，他才心满意足的躺在床上睡起了觉。他也觉得自己有些过头了，但不这样做，他心里总是会踹着一块石头，让他透不过气。
江辞对宾馆充满了抗拒，总觉得不干净，他知道这种不干净是从心而发的，诱发的源头会是多种多样的。他无法确切的知晓那到底是什么，但隐隐觉得，那是极其肮脏的东西。所有的因都能抽丝剥茧，最终找到与其相对应的果，而所有的果，再怎么朔本追源，也还是无法找到全部的因。
江辞醒来时，室友们都已经在宿舍里了，外面夜幕四垂，宿舍里也是一片暗黑。没有人说话，只能听得到，从手机里传出来的人的声音。
江辞从床上爬起来，看着狭小空间里挤坐在一起的室友。他们都在盯着面前的椅子，椅子上用手机支架支立着一部手机，声音的源头就是那了。
看着众人被手机屏幕照亮的，郑重其事的神情，江辞憋住了随时都能发出的笑声。他清楚的知道会有怎样的后果，他们肯定会将他抬出宿舍的，以前就有过。
看着几位活宝般的室友，江辞所有的疲惫都被一扫而空，那盘踞在眼底眉梢的怅惘，在一瞬间烟消云散，就好像从未有过。
这是制定计划后实施的第一次，虽然每个人桌子上，基本都有笔记本电脑，可他们依旧用手机在看，小小的五寸屏幕，却连接着几个人的快乐。
林慕元看到江辞睡眼朦胧的坐在床上，招了招手，示意他过来。江辞点头，却也没有立即过去，刚睡醒时的那股酥软还没有完全消散，他想在等等。
林慕元见江辞点头，知道他会过来。那种刚睡醒时的酥麻感，慢慢消散了去，江辞穿了拖鞋，走过去，坐在四周的人给江辞让了一条路。林慕元早早就准备了小马扎，江辞慢慢坐下来，生怕弄出声音来，打扰到大家观影的兴致。
影片是顾北推荐的，片名是《睡在我上铺的兄弟》，江辞看着电影的名字，感觉极其应景。看着电影的进度条，只播了不到十分钟，江辞这才意识到，他们也是刚开始看，看着四垂的夜幕，江辞还以为快结束了。
夜幕和狭小的空间遮蔽了意识，将一切发生的事情，尽可能的往后推，总觉得快要进入尾声的事情，实际却只是经历了一个开头。时空的交错，总是能给人一些无法想象的困顿感，事实与臆想，只是偶有交集，交合之后便立即分开。
随着故事线的逐步展开，那些青春里遭遇的各种挫折和困惑，有来自情感的，也由来自学业的，还有来自工作上的。
电影里的主角之间相互扶持，化解一个又一个的问题。江辞看着电影，想着以前看过的青春片，剧情老套不说，活脱脱就是打着青春旗号的大型灾难片，除了卖情怀，一无是处。
而在这部戏里，江辞难得的没有看到颓废、堕胎等元素。虽有卖情怀的嫌疑存在，但已经比之前，大多数的青春题材的电影，上了不少档次。
观影中途有隔壁宿舍的同学进来，开了灯想找人打游戏，一看众人都坐在地上盯着手机看，觉察到打游戏是不可能了。于是挥了挥手，也不打扰沉浸在电影中的江辞等人，识趣的关了灯退出了宿舍。
看完电影，江辞拍了顾北的肩头。顾北立刻会意，说了句‘睡在我下铺的兄弟’。
听到顾北的话，周简和林慕元相顾一笑，耸耸肩，他两既没有上铺，也没有下铺。微一愣神，便是异口同声的说道，‘睡在我对铺的兄弟’。
能说下铺，就也能说对铺，如此也算是破了局。在接下来的时间里，几个人都以床铺为基准，寻找着各自与各自的联系。
江辞想，若干年后，大家一定还能记得这个夜晚，记得睡在不同方位，与自己建立了联系的室友们。虽然影视剧里别人的青春，总是轰轰烈烈，现实中自己的青春太过平淡，甚至有些乏味。
那又能怎样？平淡也好，热血也罢，这全都是有关自己最独一无二的记忆，是只属于自己的独家记忆。